戴永明
羅伯特在美國宇航局有許多讓人津津樂道的傳奇故事,如在人類歷史上第一次讓探測衛星在小行星上著陸、最早探索冥王星的想法……而最傳奇的,當數借走一顆衛星去完成一項不可能完成的任務。
羅伯特·法庫爾1932年出生在美國芝加哥,1969年從小酷愛天文的他獲得了斯坦福大學博士學位,并成功入職美國宇航局(NASA)。
羅伯特在NASA工作了23年,參與了彗星、水星、冥王星等許多太空探測項目。羅伯特的神奇大腦里總有數不完的奇思妙想,他最擅長的是衛星軌道設計,可以把衛星送到想要送去的任何地方,所以大家都親切地稱他為“太空牛仔”。
1978年,NASA發射了一顆叫國際日地探測衛星-3的衛星(縮寫ISEE-3),主要用來探測太陽風,主導項目的就是羅伯特。ISEE-3被發射到了地球和太陽間的L1拉格朗日點上的一個叫“光暈”的軌道上,在這條軌道上,ISEE-3受到太陽和地球的引力抵消,可以不用耗費多少燃料就能相對靜止地運行,這是人類歷史上第一顆被發送到L1拉格朗日點的衛星,而算出這條“光暈”軌道的人,就是羅伯特。
ISEE-3在觀察太陽5年后,它的光榮使命即將結束。而那時,全世界的宇航科學家們都在忙一件事情:哈雷彗星,這顆著名的彗星馬上就要在1986年回歸地球。
一天,羅伯特突發奇想,ISEE-3不是已經完成任務了嗎?不如直接讓它變個軌道,直接飛去探索哈雷彗星好了。于是,ISEE-3正式更名為 ICE(國際彗星探測器),羅伯特為此計算出了一條復雜的軌道:先讓ISEE-3返回地球,環繞N圈,然后再利用月球的重力加速,去追趕彗星。
在羅伯特的精密計算和現代科技的結合下,他成功了!1985年9月,ICE穿越并探測了一顆叫“賈可比尼·津納”的彗星;1年后,它又準確地穿越了兩顆彗星的彗尾,順利探測了哈雷彗星。就這樣, ICE不但成了宇航史上第一個探測彗星彗尾的探測器,還成為第一個兩次探測兩顆不同彗星彗尾的探測器。羅伯特靠一顆幾乎要退役的衛星,贏得了勝利。
但是,不少指望ISEE-3繼續觀測太陽的科學家撰文抨擊他,說羅伯特“偷走了他們的這顆衛星”。羅伯特對此回應說:“那不叫偷,是借。”因為在衛星完成探測彗星后,羅伯特又給ICE設定了一條軌道,讓它在31年后的2014年重新回歸地球。
1997年,NASA停止運行ISEE項目,ISEE-3也因此“失蹤”在浩瀚星空。但是,羅伯特從未放棄過。在失蹤多年后,于2008年,羅伯特又成功地對正在環繞太陽的ISEE-3進行了定位聯系。
2004年,一伙曾與羅伯特共事過的科學家提出了一個想法,趁2014年ICE回歸時,重新跟ICE建立聯絡,啟動飛船發動機,再把這顆衛星送回地日拉格朗日點,“物”歸原處。2014年5月,由羅伯特等NASA退休專家、工程師、程序員組成的私人團隊正式成立,他們使用現代儀器搭建了當年古老的通信聯絡方式,并找到了波多黎各的阿雷西博天文臺,通過射電望遠鏡上的無線電放大器嘗試向ISEE-3交換“信號”。經過幾周的努力,團隊成員檢查到ISEE-3頑強的生命跡象,并試圖將其移至一條新的軌道。此時,82歲的羅伯特堅信他的“孩子”能夠回歸。
看著他們的努力,NASA破天荒地跟他們簽署了“免償還協議”,讓這個團隊可以使用這個已經退役的太空設備,這也是第一次由一個非政府的民間機構全權操控一顆大型衛星。然而這一次,拯救行動沒有成功。ISEE-3上的氮氣增壓系統無法給推進系統提供足夠的壓力,這意味著無法點火,無法讓衛星改變軌道。
2014年8月10日,就像羅伯特在31年前計算的那樣,ISEE-3在飛行了31年和幾十億公里之后與地球母親“擦肩而過”。
2015年10月18日,“太空牛仔”羅伯特因病去世,享年83歲。以“ISEE-3”為主頁的推特發了一條消息:謝謝你把我帶回了地球。我會永遠在那里,在你幫我設定的軌道上。
或許在下一個回歸年,ISEE-3將重歸地球。