又聞沙棗花飄香

王文槐

清晨，在黃河邊漫步，突然一陣透心沁肺的香氣飄來，讓人異常興奮。呀！是沙棗花的香味，沙棗花開了！尋香暗覓，在我前面不遠(yuǎn)的地方，一位老人手中捏了一大把沙棗花。

長期寄居于熱鬧非凡、車水馬龍、燈紅酒綠、忙忙碌碌的大都市，竟然忘記了沙棗花開的時(shí)節(jié)。2015年閏月，蘭州的氣候一直不正常，天氣時(shí)睛時(shí)陰，氣溫忽高忽低，又夾雜著沙塵與細(xì)雨，使人不知身在何處，心在何時(shí)。聞到幽幽的、甜甜的、釅釅的沙棗花的香氣，心中踏實(shí)地知道夏天真的來了。昨天，蘭州時(shí)斷時(shí)續(xù)地下了一天的小雨，經(jīng)過夜的醞釀與雨的滋潤，黃河岸邊空氣清新，景色怡人；觸目所見，滿眼翠綠；地上濕漉漉的，沙棗花的香味彌散在天地間，惚如置身江南。沙棗花，沙棗花，開在我心中的故鄉(xiāng)花，你伴隨我走過了童年的艱苦歲月，給我留下了不盡的回憶與無限的感慨！

沙棗樹是生長在西北沙漠地區(qū)的一種耐旱樹種。翻開《現(xiàn)代漢語詞典》，在“沙”的條目之下，我看到了許多與“沙”有關(guān)的詞語：沙漠、沙暴、沙磧、沙丘、沙礫、沙場、沙灘……唯獨(dú)不見“沙棗”二字，足見沙棗樹生長地域的偏狹。但在我的故鄉(xiāng)，沙棗樹卻隨處可見：路邊、田間、地頭、水渠旁、灶舍側(cè)、茅房邊。除了林場大片的沙棗林是人特意栽種的，其余零零星星見到的沙棗樹都是由隨意落地的沙棗核自生自長的。如同陜北的棗樹，沙棗樹很難找到兩棵形狀相似的，也很難見到樹干筆直的?；蛟S是長在極端干旱的環(huán)境中，養(yǎng)份的供應(yīng)有一搭沒一搭，沙棗樹的樹干很矮很壯，樹枝彎彎扭扭。沙棗樹雖然是樹，但不到萬不得已，很少有人用它來蓋房子，因?yàn)閷?shí)在找不出能作棟梁、房梁的有用之材。鄉(xiāng)里人只是在燒火做飯的時(shí)候，隨意掰下幾個(gè)枝丫作柴火，沙棗樹也因此得以保全性命。沙棗樹樹色一律是灰白色或灰綠色。盛夏時(shí)節(jié)，在灰白的樹葉間開出吊鐘似的黃色小花，一朵緊挨著一朵，密密麻麻，繁繁茂茂。那碰鼻的香味直鉆入心中，心中像打翻了蜜罐一樣流溢著香甜。沙棗花盛開的時(shí)候，家家戶戶都會(huì)折下大把大把的沙棗花枝帶回家，插在盛滿水的瓶子中，頓時(shí)滿屋子彌漫著沙棗花的幽香。在那個(gè)物質(zhì)比精神更匱乏的年代，沙棗花的花香甜到了心中，饑餓的人仿佛看到了枝頭累累欲墜的沙棗。

經(jīng)過一夏的醞釀，沙棗樹在秋天結(jié)出酸中帶甜的果實(shí)——沙棗。沙棗形似紅棗，個(gè)兒有花生仁大小。到了深秋，沙棗樹的葉子在秋風(fēng)中泛黃、泛白以至漸漸飄落的時(shí)候，沙棗樹的枝頭上掛滿了密密麻麻、紅彤彤的誘人沙棗，樹枝彎曲欲折。對于生活在艱難困境中的人來說，沙棗是充饑的好東西。中午吃過飯去上學(xué)的小學(xué)生抱著粗壯的沙棗樹桿，爬到能夠得著的地方，折下沉甸甸、掛滿果實(shí)的樹枝，扔給樹下“望眼欲穿”的伙伴。攀爬不到的地方，也要用土塊或木棍甚至鞋子打沙棗。打中了，一顆顆沙棗如同天女散花般落下來，撒在地上如同粒粒珍珠，幾個(gè)小伙伴便撲上去，一顆顆地?fù)炱穑b在口袋里；如果沒有打中，再撿起從空中劃了個(gè)弧線落下的木棍、鞋子再打，有時(shí)也有不小心把鞋子掛在樹上的，那要頗費(fèi)一番周折才能把鞋子打下來，打沙棗吃就在其次了。

每年秋天，家家戶戶，老老少少，爭相到田間地頭去打沙棗，那是整個(gè)冬天全家人必不可少的口糧。打下的沙棗可以直接吃，也可以蒸著吃。直接吃，有的沙棗帶著生澀的味道。蒸著吃，別有風(fēng)味。經(jīng)過蒸煮，沙棗一律變成了暗紅色，甜甜的、綿綿的，是難得的佳肴。沙棗也可以在蒸饃饃的時(shí)候和在面里，那樣蒸出來的饃叫“沙棗饃”。露在饃饃表皮的沙棗猶如鑲嵌在饃中的瑪瑙，咬一口，白面的香味混著沙棗的甜味，至今想來還甜在心里。

沙棗給我留下深刻記憶的是我上小學(xué)那幾年。那時(shí)是人民公社時(shí)期，我們家因?yàn)槿丝诙喽鴦诹ι?，在生產(chǎn)隊(duì)掙不到更多的工分，一到冬天，家中青黃不接。每年深秋入冬的時(shí)節(jié)，二叔便帶著我和兩個(gè)姐姐，四人騎一輛自行車，到離家很遠(yuǎn)的林場去打沙棗。打沙棗的日子，我們總會(huì)向?qū)W校老師請假不去上學(xué)。那時(shí)天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)冷，沙棗樹葉在枯干中開始下落。林場里，一棵一棵，到處都是沙棗樹，樹上掛滿了一串一串的沙棗。二叔用一根長桿把沙棗打下來，我們便用掃帚把沙棗掃攏到一起，然后拂去沙棗葉，將沙棗裝在大口袋中，帶回家再慢慢地拭弄干凈。入冬時(shí)節(jié)，天黑得早，每次打完沙棗回家的時(shí)候，星星已經(jīng)掛在天邊?？粗h(yuǎn)處農(nóng)家若隱若現(xiàn)昏暗的燈光，一種難以名狀的感覺掠過心頭，使我至今記憶猶新但卻說不出口。

我讀高中的時(shí)候，有兩年學(xué)校組織學(xué)生搞勤工儉學(xué)，我和同學(xué)一起乘學(xué)校的卡車到縣城西門外的一個(gè)國營農(nóng)場又打過沙棗。也許是情隨事遷，打沙棗的感受再也沒有小時(shí)候那么獨(dú)特而深刻了，但那幾十人乘坐校車返校時(shí)，擠在卡車車箱里隨路顛簸而喊叫聲不斷的情景也留在我的記憶中。

再后來，日子漸漸地好了起來。家家戶戶慢慢地能吃飽飯、穿暖衣了，沙棗和沙棗花也慢慢地被人們淡忘。只是一些善于懷舊或心靈手巧或頗有生活情趣的人，想起了沙棗。吃完沙棗的瓤肉后，將一粒粒木紋色的沙棗核串起來，做成門簾掛起來。沙棗門簾上一顆顆棗核懸垂下來的時(shí)斷時(shí)續(xù)的清晰木紋，像巧手的織女織成的絲線?；蛟谖L(fēng)的吹動(dòng)下，或在人掀起門簾放下門簾的瞬間，錦屏一般的門簾發(fā)出嘩啦啦的響聲，像潺潺的溪水，流進(jìn)了故鄉(xiāng)人的心田，成為永遠(yuǎn)的記憶。