黑里河的閃電

沒有人能抓住閃電，抓住天空的陣痛

刺破村莊的劍，種植于黑里河

骨頭上的藍，閃耀堅硬的家譜和宗親

長明燈旁，祭祀的麥子和銀器微泛冷光

淤泥長出的瓷器，質樸而敦厚

小鳥筑巢，銜來的姓氏斜織平原

生銹的鐵鎖長出嫩芽，橫亙回家的路

門牙咽到肚里去，揚場的木锨叫醒童年

樹梢上石磙飛翔，老槐樹樹冠倒懸

門板抬不動空心村，炊煙凝固，打成死結

雨水只升不降，新蓋的樓房空無一物

最后一只螞蟻撬動木梁，米粒兒彳亍走動

五月，黑里河的閃電迎著風頭狂舞

那些試圖握緊閃電的人終將散去，只有神

只有神明端坐在河水中間，揮動柳枝

明亮的刀鋒一層層剝下疼痛與傷感