廈門廈，南國南

在我轉過身的那一刻，忽然好似背后傳來梵唱，悠遠高古，大德之音。蒼天博大，降落雨蓮花，四面潮涌都似因此一靜，有所震懾。嘈嘈切切，溫存浪涌。

我再一次回眸，打量這座色調溫柔的啞白建筑，一浪浪涌來的盡是慈濟志工質樸的表白：“我們不知道偉大是什么。”“我們不知道永恒是什么。”“虛空有盡，我愿無窮。”

敦厚的云層，溫柔地包裹了太陽流光溢彩的張揚，然而行道樹上流淌的日華見證了，太陽的確造訪過。人總愛自作多情的賦予自然萬物以莫名其妙的意義，我也難脫窠臼，總覺得慈濟這樣一個龐大的慈善機構，是足以比擬作太陽的。這世間有世態炎涼，可亦有古道熱腸，實在不錯。總有人把自己的不作為托詞于社會的世風日下，然而盲人說自己不相信有太陽，太陽就真的不存在了嗎？真理，本就是無可謂新奇，無可謂老舊的。這也像太陽。太陽已經在空中高懸了億萬年了，可是它光輝不斷，熱量不竭，便也就萬古常新了。無論時代如何變遷，真善美，永遠會被奉為社會的風向標。而假丑惡，則無論如何也不會當道。

沒有低溫速凍的內部室溫，從慈濟會堂走出來，我卻感到前所未有的清涼與通透。那大約是，內心真正獲得平靜的一刻，在外界紛擾的俗世里，驀地響起了一縷紅塵清歌。

坐在返程的大巴上，雨絲又偷偷摸摸爬了滿窗。我不禁莞爾，也想取笑一番南國司雨的神如此隨性。在遼闊的西北長養慣了，十天半月降一次水，雨傘才會跟著出來見一番天日。不想走在廈門的街頭，雨幾乎擾的人懶得合傘——三五分鐘就叨擾一次，一開一合倒平白耽誤十秒。沿橋是蕩漾的海浪，一簇一簇的，涌起來一股股海草魚腥氣息，空氣便有些辛辣蟄喉了，人卻不舍得關窗。這被西北風肆虐慣了的糙皮糙臉，怎么敢平白拒絕了南國的美意？采取浮云來敷臉，古來今往能幾人。我倒是樂得快活。快活在一切都迥然于北方的南國又南里。

廈門似乎總是這樣。古樸厚重的石門里掩映著碎花藍衫的愜意。無論是集美鰲園、集美學村，抑或是集美大學、廈門大學，由華僑旗幟陳嘉庚先生在20世紀創建的她們，竟在這個世紀依然風姿綽約而非風韻猶存。我猜想這大約是歸功于建筑風格的迥異了。我所熟知的歷史滄桑，總要具象化為朱門深宮，碧瓦飛甍，四人合圍的紅木柱子撐起了一個古典的浪漫，禁閉已久的大門上是落了雪的輔首銜環，叩上一叩，便有響徹千載的蛩音娓娓而來。可眼前的一切都是不同的。淺灰替了朱紅，巨石替了楠木，大抵是因為南方多雨多水，紅木禁不得潮濕的緣故吧，用以替代的淺灰石柱被雨水浸洗了千百遍，竟生出別樣的溫潤來。最底端的柱子被泡久了，畢畢剝剝的，顏色泛一層深。建筑總是受了些西方的影響，格外高大，有著不同于一般南方代表——蘇杭——的大方嚴謹。淺灰總是要比朱紅色減齡的吧？南方人果真是會生活，城市配色也打理的這樣用心。然而廈門的古老是她的衣著掩不住的。與其掩住，倒不如說是漫露。

廈門大抵總是這樣。提起廈門，人們總會想起海，想起風，想起鼓浪嶼，想起慢出質感的生活，更想起在這座城里邂逅的青年男女。這些曾經聽來年輕浪漫的字眼，在真正踏上鼓浪嶼時，卻沒法將她們盡歸于此。在游客紛紛留影的聯邦調茶局等著名店鋪前，矗立的是寥落的大使館。當年被迫允建的領館中，許多已經過修繕，甚至開放成為商業用地，唯有日本大使館由于政治因素，不予重建。如今看來夢幻的城堡庭院，套緊了當年背井離鄉者悲慟鎖上的鐵鏈。他們一邊拴死了家門，又一邊栽種下桂圓，明知不可卻又盼有朝一日得以“歸源”。當我摩挲一片桂圓葉時，灼人的便應是那年那日那一滴砸在根土里的淚罷。我料想尋常在網頁上為鼓浪嶼瘋狂如同為西藏瘋狂的文藝青年們，總也不能把這滴淚裝進自己的筆囊。這滴淚太真摯又太悲愴，“朝圣者”們消化不了她，鼓浪嶼便來擁抱她。我推測這一份沉重，大約就是鼓浪嶼這些年雖因旅游業爆紅，卻又經久不衰的緣由吧。有歷史的物什，總是經得起打磨咀嚼又推敲的。城也一樣。回城的人坐在離島的小船上，看浪花拍打鋼琴碼頭，看鼓浪嶼漸行漸遠，看她逐漸虛化成一只貝殼，被戰火洗禮過了，被災難侵蝕過了，可當你打開來的時候，就能發現內里依然托著的柔軟的珠。

廈門的確總是這樣。這個依靠旅游業迅速崛起的城市，總不比故鄉古都的名號響亮，因此魯莽造訪者常自以為是的看“輕”了這座城——看“年輕”了，有時也便就是看輕分量了。然而當我走進廈門二中的校史展室時，卻訝然看到展覽階段竟以世紀為界限。那些手寫的校刊，那些剪貼的通訊，那些照片里的樂隊男生——大背頭，背帶褲——所有的物件都生發出一份溫柔的召喚，讓人沉淀，更讓人靜思。于是我靜思到前幾日的新聞，是陜師大的七位老教授，在四天內為所有新生完成了一份毛筆書寫的錄取通知書。這是多么“轟動”的一則新聞啊！但也難怪，畢竟這是全中國——也就是整個華夏最后的手寫通知書了。我訝然于這份執拗，就像訝然于眼前這所中學的積淀。然而我也只得啞然了。面對這一份堅守，面對這一脈傳承，面對這一刻文化之明亮，一剎四面喧嘩都似靜默，洪荒深處，幽淵之底，聽見心弦微撥的低音，剎那間擴散至整個天地。我忽然就迷戀上了這座城，這個角角落落都還記得陳嘉庚的城，這個體體面面傳承了整套閩南文化的城，這個在語言中依然講“鼎”而不講“鍋”的城，這個戀舊的城。

走廊上的馬無法掉頭，洞穴里的壁畫還在悲歌。荒漠潮漲，夜幕降落，蓋在敦煌，蓋在祁連山，蓋在毛烏素，蓋在秦嶺，綿延萬里的夜幕，跨過我遼闊的西北家鄉，最終蓋在南國又南的廈門，晚風鼓動，蘸上一滴東海鮫人的淚。

我以目光摩挲這座城的夜色，驀地想起萬能青年旅店的那一首《大石碎胸口》：“漁王還想繼續做漁王，而海港已經不知去向。”

敵視現實，虛構遠方。海的確是夢的故鄉。

晚安，廈門。

愿今夜的南風吻我以歌。