齋口不齋心

梁文道

如果按照正常的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，我大概很快就要喪失撰寫飲食文章的資格，因?yàn)槲沂乘氐膬A向愈來(lái)愈明顯，搞不好哪天就要開(kāi)始吃齋了。

然而，我又很能體會(huì)蔡瀾先生未能食素的心境。不知道其他人有沒(méi)有這種經(jīng)歷：如果一桌人坐下來(lái)點(diǎn)菜，其中一個(gè)事先聲明吃齋的話，鄰座可能會(huì)覺(jué)得自己被人冒犯了。因?yàn)樗厥痴呖偨o人一種異樣的道德優(yōu)越感，總是使人以為他的倫理標(biāo)準(zhǔn)比較高，自律能力比較強(qiáng)。而大伙吃飯本來(lái)是件很愉快甚至縱欲的事，突然旁邊多了一個(gè)禁欲主義者，豈能不叫人掃興？

其實(shí)我是有親身體會(huì)的。很多年前，和一個(gè)后來(lái)出家了的同學(xué)在大排檔吃飯敘舊，正當(dāng)?shù)苄謧兣d高采烈地要叫幾瓶冰鎮(zhèn)啤酒時(shí)，他卻平靜和緩地說(shuō)：“其實(shí)我已經(jīng)吃齋了。”我們很愕然，一起轉(zhuǎn)頭看著他那仿佛散發(fā)著天使光彩的慈善面容。他又接著說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系！不用理我，你們盡管點(diǎn)菜盡管吃，我要碗粥就行了。”那一刻，我感到自己就像一個(gè)野蠻的食人族遇上了從文明社會(huì)過(guò)來(lái)傳教的牧師，羞愧難當(dāng)。我是不是該把他也煮來(lái)吃了呢？

看一些鼓吹素食的書(shū)，里頭常常列舉歷史上吃素的名人，似乎是想叫大家效法偶像，找到楷模。不過(guò)，他們往往（也許是故意）忽略了一個(gè)著名的素食者：希特勒。人稱“希魔”的希特勒是素食主義的信徒，常常對(duì)軍人和學(xué)童宣揚(yáng)吃素的好處，因?yàn)楫?dāng)年有一個(gè)法西斯思想家認(rèn)為，素食不僅可以提升人的精神狀態(tài)，還能促進(jìn)日耳曼人種的進(jìn)化。也有另一種說(shuō)法，說(shuō)希特勒私底下溫良和善，不僅不吃肉，連看到動(dòng)物紀(jì)錄片里弱肉強(qiáng)食的場(chǎng)面，都會(huì)不忍地扭過(guò)頭去。在他的晚年，其食譜更是日益單純，吃來(lái)吃去都是那幾道蔬菜。盡管如此，他還是煞有介事地在每頓飯之后客氣又熱情地當(dāng)面歌頌他的廚娘：“太好吃了！你做的飯永遠(yuǎn)都是那么好！我太感謝你了！”

后來(lái)有很多學(xué)者爭(zhēng)論這個(gè)問(wèn)題，不少人懷疑希特勒究竟是不是個(gè)百分百的素食者，有人認(rèn)為他吃素吃得不徹底（因?yàn)樗缘埃腥税l(fā)現(xiàn)他其實(shí)很喜歡一道用鴿肉做的菜，也有人找到證據(jù)證明他只是盡量少吃肉而不是完全不吃肉。不管怎樣，這些討論都隱隱帶著一股難捺的情緒，否認(rèn)希特勒是素食者的人總想努力確認(rèn)他真不是一個(gè)好東西。例如一個(gè)學(xué)者寫到最后，干脆有點(diǎn)動(dòng)氣地說(shuō)：“無(wú)論如何，就算他偶爾吃素，也絕對(duì)不是為了道德。”

為什么這批學(xué)者要這么努力地揭露希特勒食素的真相呢？那是因?yàn)榕聞e人用他詆毀素食者的形象，更怕有人因此對(duì)他多了半分人性的同情與理解。

其實(shí)客觀地看，素食者的品格就一定比較高尚嗎？人類可以為了某種信念吃齋，但并不能反過(guò)來(lái)推出素食者道德都很高尚的結(jié)論。在我看來(lái)，一個(gè)不忍殘殺小動(dòng)物的壞人，要比一個(gè)沉溺在肉食美味里的好人更可怕。