古爾邦節散記

艾貝保·熱合

古爾邦節的假期，要是沒有外出計劃，吃的用的必須準備充分。以前我和妻子兩個人就夠了，后來就需要請人幫忙，至少兩個人，多則三五人，身兼數職，下廚、跑堂、洗涮和招待一條龍，即便這樣，一天下來也腰酸背疼，渾身乏力，然而我們樂此不疲，在迎來送往和祝福之中，度過一個祥和歡樂的古爾邦節。

一

古爾邦節是維吾爾族一個重要的節日，到了這一天，無論城市鄉村，不管男女老少，不分貧富貴賤，人人都要有新的起色，身上或多或少都要添一件新飾品，或者一套新衣服，或者一雙新皮鞋，或者一頂巴旦木花帽，或者一方勾邊手絹。兒時就聽母親說過：“哪怕頭戴一枚新發卡，也算是有了節日的喜慶色彩！”

早些年生活在農村，我們這些半大孩子調皮好動，爬上爬下，最費鞋子，往往看著鞋面還湊合，可鞋底早已破了洞，這時最怕去地里拾麥穗，滿地都是麥茬，躲了右腳，躲不過左腳，扎得腳板生疼，甚至流血。所以我們都巴望著節日能早早到來，尤其是古爾邦節，運氣好的話就可以有一雙新球鞋穿。

除新衣之外，還有解饞。當時農村窮，即便古爾邦節又稱“宰牲節”，也很少有人宰得起羊。能宰一只雞，或者稱幾斤肉，就算是殷實之家，惹人羨慕。我們這些孩子打著拜節的旗號，東家串，西家逛，碰巧趕上誰家鍋里燉肉，就磨蹭著故意拖延時間，直到主人家看著不忍心，給我們一人夾一塊肉，我們這才樂得屁顛屁顛轉向下一家。

那時候鄉政府所在地有一大一小兩個門市部，大的賣百貨，小的供應副食，本來貨架東西就不多，還要憑票供應，像白砂糖這樣的稀缺貨，沒有供應證有錢也難買到。一個伊拉克蜜棗，一個江米條，看著眼饞，吃的機會卻很少。拜節時能夠裝滿衣兜的，似乎只有瓜子和爆米花。葵花籽顆粒飽滿，香氣襲人，一路走一路嗑，回到家時嘴是黑的，手也臟兮兮；一小缸米放進爆米花機去，“砰”的一聲爆出一大盆，像一朵朵微縮的小棉桃，上面白花花，下面黃燦燦，如果再添加一點糖精，味道甜絲絲的，成了我們的最愛。

記得當時連馓子都不多，像巴哈力之類民族糕點更是只聽說過，沒有親口品嘗過。后來生活條件好轉，古爾邦節還沒到，女人們就開始忙活了，洗的洗，涮的涮，或者干脆幾家人約好，相互幫忙撈馓子。先是一團一團和面，摻入油和雞蛋，隨后兩三個人開始搓面，將面搓得長長的，盤繞成一把，仿佛扁圓形梳子，最后由撈馓子高手手持一雙長木釬，來回在油鍋中翻轉一陣，一把金黃色馓子就撈好了。

沒有馓子的古爾節，不算真正的古爾邦節。所以各家各戶都把撈馓子看得很重。如果自己和面和掌握火候的手藝不過硬，一定要請人幫忙，否則，做出的馓子不是不酥軟，就是顏色不好，影響觀瞻。從某種意義上說，馓子不僅僅是為了吃，也是為了觀賞的。一盤馓子，金色的螺旋，一圈一圈盤上去，層層都有氣泡，看著美觀，嘗著酥脆，對女主人本身就是一種鼓勵。

圍繞著餐桌中央醒目的一大盤馓子，四周還有若干大大小小的碟子，或干果，或甜點，或糖類，密密麻麻擺滿一桌。客人來了，先倒上熱茶，依次遞到每個人手上，接著邀請客人品味馓子，等干果和糕點都一一嘗了一遍，一盤手抓肉，或者抓飯就端上來了。如果正好趕上農閑時節，鄉下古爾邦節會延續很長時間，親朋半個月以后見了面，還會互祝節日問候。

二

后來成家立業搬到城市，由家庭成員變為一家之主，再遇到逢年過節，所有迎來送往就要靠我和妻子了。一開始還覺得容易，即使客人來了，也是三三兩兩，有的甚至連水都顧不上喝一口就騰出時間出去拜節，或者走訪親戚，因而顯得很自在，也很悠閑。

隨著年歲增長，孩子也一天天長大，生活的范圍也逐漸向外延伸、擴大，不是沖著我和妻子，就是沖著一雙兒女。有的拖兒帶女一家人，有的夫妻兩口子，來的都是客，好生招待了，客人滿意我們的心也就放下了。

接著就是同學和朋友。照例是一陣寒暄之后，一坐一個上午，還有的相約著幾個人結伴而來，吃不吃都是次要的。女的話題一般以老人孩子為主，男的則把注意力集中在事業上。當然不忘回憶過去，尤其是天真爛漫的小學生時代，說誰誰誰系不住褲腰帶，一跑操褲子就掉下來；還有誰誰誰是瞌睡包，課堂上清醒時候少，睡覺時候多，老師一批評，嘴一咧一咧就哭了。

再就是我們夫妻二人的同事了，過去的，現在的，平時忙忙碌碌，專心各自工作，然而到了節日就不一樣了。相互走動一下，交流交流，溝通溝通，你來我往，在和諧融洽的氛圍中，即便以前紅過臉、鬧過誤會，也會在一句“節日好”的祝福聲中握手言歡。

開始是在一個長方形茶幾上招待客人，沙發擺一圈，按照順序，事先準備好馓子、糕點、糖果、瓜子。等客人品嘗過后，撤了再上羊肉，我先削幾塊，遞到客人手上，隨后把刀子交給一個有削肉經驗的人，把闊爾達克端上茶幾。一碗一碗的闊爾達克，不但有肉，還有土豆和黃蘿卜，尤其是鮮美的湯汁，酒后喝了腸胃舒服，客人都贊不絕口。

發展到后來，茶幾已經不夠用，就添了一張圓桌，客人先在茶幾上嘗馓子、嗑瓜子、品水果，再到圓桌吃肉。有時因為客人太多，照應不周，我急得團團轉，于是再買回一張方桌，茶幾圓桌方桌一起上，一下子就提高了待客效率。

三

古爾邦節三天假，如果趕至雙休，連著就是五天。要是沒有外出計劃，吃的用的必須準備充分，第一日上墳和探望雙方老人，從第二日開始迎接客人。以前我和妻子兩個人就夠了，后來就需要請人幫忙，至少兩個人，多則三五人，身兼數職，下廚、跑堂、洗涮和招待一條龍，即便這樣，一天下來也腰酸背疼，渾身乏力，然而我們樂此不疲，在迎來送往和祝福之中，度過一個祥和歡樂的古爾邦節。

古爾邦節意為“獻祭”“獻牲”，故又名宰牲節，所宰之牲必須健壯俊美、完好無損。羊、牛和駱駝均可，只要條件允許，大戶宰駝、中戶宰牛，小戶宰羊。因而古爾節前后三天，所到之處都能看到拉著牛羊甚至駱駝的車，人們手里都拿著繩子，摸摸這個，瞅瞅那個，只要看著大小合適，一手交錢，一手交貨，繩子一拉，趕著牲畜就走了。

我和妻子有明確分工，她負責采買臺布、糕點、粉塊和糖果；我負責去買菜和調料，另一個重要任務就是挑羊。最好是黑頭犄羊，遲了就只能選羯羊，看看犄角是不是完整，耳朵有沒有破損，從頭到腳一摸沒毛病，成交。

到了古爾邦節早晨，我起床第一件事是燉羊肉。以前沒經驗，用小鍋，燉一鍋肉供不應求，后來就專門買了行軍鍋，一次燉一只大羊都沒問題。妻子也不閑著，一鍋一鍋攪粉，盛在盤子里等著凝固，隨之將切好的牛肉、剁好的羊肋骨，一并放進另一只小鍋紅燒。

等忙得差不多了，就開始有人敲門了，先品嘗我的清燉羊肉，大塊大塊的，少一點鹽，多一些皮芽子，味道好還降血脂。不一會兒，妻子做的特色美味粉湯就端上來了，鮮潤綿軟、清亮白凈，切成一塊塊菱形狀的粉塊，看著誘人，吃著滑溜。紫紅的牛肉，連骨的羊肉，一個香氣撲鼻，一個最能解饞，還有融匯了卷心菜、土豆、蘿卜和蔥、姜、蒜的肉湯，上面飄著一層綠色香菜，讓客人胃口頓開。“嫂子，你的粉湯做得真是太好喝了，說實話，我們就是沖著你的粉湯來的呀！”臨行時，不少同事都這樣說。