我們在這兒，短暫流浪

旻夕

她和她的書像一劑鎮定劑，對時不時病情發作的我而言，是唯一解藥。

你如何度過孤單又難捱的高中？看到這個問題，很多人腦海里就浮現了一個人的名字和一張又遠又熟悉的臉。

三月的一個周末，獨木舟來南昌開簽售會，身邊幾個朋友早早計劃好路線，帶上那本從中學陪跑到大學的書，上面落滿了稚嫩的筆跡和漫長泛黃的歲月。

朋友W從現場回來，在朋友圈發了一段話，“高中時候，‘獨木舟葛婉怡的微博當了好幾次我的樹洞。因為被要求每天在家寫懺悔，那些我不能和現實中所有人說的真正想說的話，都對著電腦上那個小小的對話框窗口，潑了出去。最后，我沒有見到獨木舟，那本攜帶青春回憶的《深海里的星星》，因為是外帶書而被書店禁止帶入。在距離簽售會開始前兩小時，我離開了書店，告別了我的青春。”

他們在一段時間里，地位若似神明，在消極的時候，因為有他們，便覺得對未來對遠方還有一些希望，咬咬牙繼續往前走。

W的這種巨大的心理落差我也有過，那是在見完劉同之后。剛知道劉同要來學校開宣講會的那晚，我興奮到凌晨兩點未入眠，動用了所有人際關系，只為一張內場票。深夜擰開臺燈，借著那一點光亮，把內心集聚了那么久的話鋪陳于紙上，厚厚的一沓，我把它塞進一個信封，一個樸素的只印有學校名稱的信封里。

劉同來的那天，人很多。進場之前，我一直在和朋友說這些年執念的喜歡，在《職來職往》上認識了這樣一個大男孩，后來無意中發現他也是雙魚座，為我們又多了一點點共同點而感到開心。每次負能量爆棚，我就去刷他的微博，連刷幾條又覺得高考的獨木橋變成了星光大道。要說多喜歡形容不出來，但如果沒有他，或許和他相見又是在另一個城市另一個年歲。

從見到他的第一刻到最后一刻，失望的洞被一點點扯大，曾經是又遠又熟悉，現在卻是很近很陌生。簽書的時候，很多小姑娘和我一樣都寫了信給他，五顏六色的信封很快就填滿了一個盒子，更別說我那封素白無裝飾的了。把信給工作人員的后一秒，我突然后悔了，多想伸手撈回來，不愿自己的青春被埋葬在別人之下。

一本簽了名的書，一次握手，算是給闖過花季雨季的自己一個獎勵。可代價卻是，和那段時光告別，和他告別。在回去的路上，我任由眼淚流了一臉，像毫無征兆地失去了一樣很重要的東西，并且明確地知道再也挽留不回。

認識七堇年更早一些，我喜歡親切地喚她小七。如果說喜歡劉同是因為他總是帶給我正能量的話，那喜歡小七就是連同她的人以及她的一切都喜歡。

高三時，課本和習題已經把書包撐得很大，我每天依舊會再塞一本《被窩是青春的墳墓》進去，實在裝不下的時候，就用雙臂抱在胸前。總之，一定要時時帶著這本書，才有勇氣面對新的一天，簡直是奉作高中時代的《圣經》。

浮躁，是那時候最易出現的情緒，在別人摔筆摔書摔門時，我都會掏出《被窩是青春的墳墓》，在摘抄本上抄大片文字，等心情平復再和題海搏斗。她和她的書像一劑鎮定劑，對時不時病情發作的我而言，是唯一解藥。

上了大學，有幾次機會可以去見她，有幾次機會可以寫信給她，我都刻意錯過了。她早已不是一個作者那么簡單，而是我關于青春所有回憶的寄托。

她只要安放在那里，我就會安心，無需見面，我也知道我深愛著，如同青春那樣。

我一直覺得我很幸運，很早就找到了自己喜歡的東西，和喜歡的人也走過一段并肩的路，有三五好友無論遠近互相牽掛。現在聽著歌對著電腦打字的我，過上了自己在中學時期待的生活。無論前路如何艱難，在回望最難陪跑的花季雨季里，都感謝遇到了你們，以至于在孤單獨處時，不至于覺得被全世界丟棄。