里慕伊·阿紀《懷鄉》女性悲劇的解讀

代亞平

內容摘要：本文嘗試從女性視角對臺灣泰雅族女作家里慕伊·阿紀的長篇小說《懷鄉》進行解讀，主要從女性生命形態和生存境遇來探析小說中女性悲劇命運的產生和深層原因。

關鍵詞：里慕伊·阿紀 《懷鄉》 女性悲劇

一.里慕伊·阿紀與《懷鄉》

里慕伊·阿紀（Rimuy Aki），漢名曾修媚。一九六二年生，泰雅族新竹縣尖石鄉葛拉拜部落人。她從事學前教育十余年，曾任幼稚園園長，目前于北縣小學擔任泰雅族語教師，以及泰雅族語配音員。主要寫作種類有學前教育專文、青少年心靈成長專文、生活散文和小說。她的作品曾多次獲得臺灣原住民各種文學獎，到目前為止已出版了四部文學作品，而《懷鄉》是里慕伊2014年出版的一部長篇小說。

《懷鄉》主要講述了上個世紀四十年代泰雅族部落一位自幼家庭支離破碎的女子——懷湘的命運故事。懷湘的父母在她年幼時離異，母親再嫁給外省的一位商人，將年幼的懷湘留給了父親。軍人父親職業的特殊性，導致懷湘從小不能與父親生活在一起，而是流轉徘徊在不同親戚家生活。而隨后父親再婚，懷湘就跟隨繼母生活，繼母對她百般苛刻和嚴厲磨練，讓十幾歲的她就包攬了家里所有的家務。懷湘從小生活在一個母愛缺席和渴望父愛的環境中，使她從小就養成了自卑的性格，總認為自己是“不好的孩子”，才被生母拋棄。在15歲情竇初開的年紀，當17歲的小伙馬賴闖入她的視野，給她年幼稚嫩而又長期缺乏愛的心靈帶去了一絲溫暖，導致他們最終偷食了禁果而使懷湘懷孕。十幾歲的少男少女在根本不懂得什么是婚姻和家庭責任的年齡就奉子成婚。而婚后的生活，對于懷湘來說才是更加悲慘生活的開始。15歲的懵懂少女無奈被迫一步步轉變成丈夫的妻子、孩子的母親、照顧公公的媳婦和關照夫弟的嫂嫂。家庭的貧困、丈夫和公公的懶惰與無能、三個孩子的相繼出生，都逼迫懷湘不斷成熟，無奈將整個家庭的重擔都肩負在了自己身上。懷湘的一步步努力打拼，最后換來的卻是無能而又極度自卑丈夫的嫉妒，喚起了想要殺死她的念頭。為了活命，懷湘不得不逃離這個她一心努力給孩子們營造的“圓滿”的家。養育孩子的責任和生存的壓力使她淪為了酒店的陪酒女，為了賺錢懷湘也甘愿忍受這份陪酒賣笑的工作，但最諷刺的卻是努力奮斗的她卻始終沒有獲得她想要的生活。與丈夫馬賴離異之后，終于逃離了那段擔驚受怕的日子，但第二段短暫的都市婚姻生活卻仍舊以失敗告終。最后孤苦零丁的懷湘帶著女兒小竹回到思念已久的部落，但回歸部落之后等待她的卻是兄妹之間激烈地遺產爭奪之戰、親人的相繼離開、養育幼子的艱辛處境。主人公懷湘的悲劇命運顯然不是偶然的個體現象，里慕伊以獨特的視角和細膩地筆觸將泰雅族女性懷湘的命運真實地呈現在我們面前，不禁讓我們對造成其悲劇命運的原因進行反思。

二.《懷鄉》中的女性形象

里慕伊·阿紀在《懷鄉》這部長篇小說中，將筆墨更多地描繪了不少普通泰雅族女性形象，如經歷了不幸離異婚姻的生母哈娜和大女兒夢寒，但至始至終貫穿小說的主要人物便是懷湘。正如里慕伊弟弟馬紹在推薦序的開篇中就寫道：“《懷鄉》是一個女人的一生，從少女到白頭，從早婚生子到晚婚生女......”

女主角懷湘從小就過著支離破碎和缺少關愛的童年生活，懵懂無知的年紀卻奉子成婚，婚后丈夫的懶惰和家庭的貧窮逼迫她將所有的重擔全部承擔，但最終卻換來的卻是無能丈夫的背叛和拋棄。第二段都市婚姻，雖有短暫的浪漫，但也并沒有給懷湘的命運帶來轉機，反而使其再次面臨失敗婚姻所帶來的一切苦果。最后在無奈之下，懷湘帶著女兒小竹回歸部落，一切從頭開始。一幕幕悲劇相繼發生，是懷湘難以擺脫的命運深淵。正如孫大川在《懷鄉》的序言中談到“里慕依給懷湘的任務，就是努力不懈地嘗試去終止這樣的惡性循環，以一個孩子、女人和母親的身份行動。”但無論懷湘怎樣努力，最終獲得的還是一個悲劇連接著一個悲劇的現實處境。

《懷鄉》講述的是以主人公懷湘為代表的原住民女性悲劇的命運故事。但正如美國戲劇家奧尼爾所言，“悲劇讓人的生活變得更高尚給人類帶來了無窮的意義”，悲劇具有使人反思現實的巨大力量，悲劇使人們精神振奮，去深刻的理解和反省生活，而這也正是里慕伊《懷鄉》想表達出的一種精神力量，讓人們關注和思考原住民女性的悲劇命運。

三.悲劇的根源

我們審視哈娜、懷湘、夢寒的命運，發現其最終都無法逃離悲劇性的人生，而依循著某種可怕的惡性循環。思索泰雅族女性悲劇命運的根源，顯然是里慕伊創作這部小說的一個“隱而未發的心情”。里慕伊作為現代泰雅族女性，她自覺地以女性的身份來觀照這些命運多舛、悲苦凄涼的泰雅女子的一生，含蓄溫和的文字中飽含了對造成泰雅女子悲劇人生的根源進行了思索。對那些正發生在部落的丑陋現象和習俗進行了不露聲色的揭露和批判，正如孫大川對其的評價“里慕伊筆下既不隱瞞也不找借口，她直接讓我們面對丑陋的自己。”

探析《懷鄉》中女性悲劇命運的根源，顯然無法繞過站在這些女人背后的男人們和塑造他們的文化環境。父親磊幸、懷湘的兩任丈夫對其命運的發展起到了至關重要的角色。傳統的泰雅族社會屬于父系社會，男人至上，女人為次。典型的重男輕女社會，在泰雅族社會將男子稱為“Panasalu Qalang”，意思是社會的中堅。而將泰雅族女子稱呼為“Nanigan Pinta”，意思是煮菜和覓食的人。泰雅族的傳統生活方式也是“男子居外，女子居內”，此種性別分工帶上了一主一附的意味，它暗示了男性在社會生產中占據著主導地位，而女性所處的附屬或輔助角色。“而看似出于自然或兩性生理條件的分工，實際逐漸成為了男性家長占有生產資料和生產力的依據，成為整個父系統治秩序的最基礎的一部分。”在長期的男權文化中，女性處于被壓迫、受支配的客體地位。居于統治地位和中心地位的男性習慣把女性視為個人私有的“物”，對女性有很強的占有意識、戒備心理、輕視和玩弄的心態。

如在《懷鄉》中，因為公公告訴丈夫馬賴，懷湘對他的堂兄的態度比較親切，馬賴就懷疑她的妻子和堂兄有然。對懷湘進行了一次非常狠毒地暴打，馬賴將妻子懷湘視為他的一件私人“物品”，是他花錢娶來的女人，因此不容許妻子和別的男人有任何瓜葛。然而，他自己卻在服役期間多次和其他女人發生關系，而懷湘知道后，公公和丈夫并沒有認為這是多大的事，反而是讓懷湘不要在意已經發生了的事。這顯然在男女兩性關系中存在著極大的不平等關系，背后的根源便是根深蒂固的男性中心主義。

懷湘未婚先孕之后，其實并不想中斷學業而去結婚，但她最終還是順從了父親的安排。嫁到丈夫馬賴家，面對丈夫的無能和懶惰，她不能指責，只能主動承擔起養家糊口的重擔，而丈夫終日無所事事，還要對其進行身體和精神上的蹂躪和欺壓。她用勤勞和聰慧使家里的生活越來越好，但最終得到的卻是丈夫無端的謾罵、毆打和最終的企圖謀殺。連最后丈夫另尋新歡而提出與懷湘離婚，并附加再給他50萬作為離婚的賠償，懷湘都只能默默接受。而第二段失敗的婚姻也如出一轍，最終的獲利者都是男性，而女性永遠都是壓迫者和犧牲者。

處于男權文化中的懷湘，不管她再怎樣努力，還是無法將自己的命運轉向自己所期望的軌道，而最終還是陷入了無法自救的悲劇命運深淵。里慕伊以溫和的態度批判和抨擊了女性悲劇的真正根源——男權文化和男性中心主義。但讓里慕伊覺得更可怕的卻是，泰雅族女性在漫長的父權制社會歷史中，已經潛移默化的認同和接受了以男性為中心的文化價值取向及標準，而一代又一代的女性將其內化為自己的行為準則。懷湘也理所當然的接受了“在家從父，出嫁從夫”的男權思想。她不想早婚，但又不敢違背父親的安排。婚后懷湘雖然不愛丈夫，但卻一直遵循著男權中心的倫理規范，照顧家庭，扶持丈夫。面對丈夫肉體和精神的雙重折磨，卻也不敢提出離婚。懷湘命運的悲劇性就在于男權文化和男性中心的倫理道德標準和行為規范，如此根深蒂固地盤踞在女性的意識深處，以至于當這些成為女性悲劇的根源時，她們卻無力掙脫，最可悲的是她們連反抗的意識都沒有。因為在男權文化的環境中，男人的中心性和主宰性從未改變。

里慕伊在《懷鄉》的序言中坦白：“這故事在我心中沉淀了十余年，始終想要把她說完，獻給在我生命中遇見的各位“懷湘”姐妹，她們或許也在你的身邊，或許就是你自己，我以這本書向生長在山稜上的冷杉——“懷湘姐妹們”致敬。”里慕伊通過書寫女主角懷湘的生命際遇，實際上是向我們展示了當代臺灣泰雅族女性的生存現狀和困境。作為一位泰雅族的女性作家，當面對本族的姐妹遭受的悲慘境遇，她是既悲憤又憐惜，她試圖以文字來撫慰像懷湘這些在男權文化下受壓迫的女子，也期望透過自己的文字能夠給予她們一些無形的力量，讓她們有勇氣去打破世俗的、不合理的束縛，去追求男女平等的生命權利，活出女性的精彩人生。

參考文獻

1.里慕伊·阿紀：《懷鄉》.臺北市：麥田城邦文化出版社，2014年版.

2.孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表：中國現代女性文學研究》.臺北市：時報文化出版社，1993年版.

3.達西烏拉彎·畢馬（田哲益）：《臺灣的原住民——泰雅族》.臺北市：臺原出版社，2001年版.