丈八丘村

上漲的汶河水

把凸凹的街面，又抬高了一寸。

騎自行車的少女

讓好幾個小巷，同時變窄。

一爿雜貨店，用隨時

都可能卡帶的小謠曲，

迎迓她的緊張和慌亂。

雀鳥用原生態的唱腔

涂抹著街戲的副本。

上了歲數的觀眾

倚著吱呀呀的門框，卷紙煙，

把蟲鳴和狗吠

裝進更加黑暗的火柴盒里。

背噴霧器的村婦回到家中，

甩出一串錯行的對罵。

村里的白宴還沒散，

捉放曹的高音

還在放音棚里抖顫著。

暑氣，一遍又一遍地

打理著村莊的課業。

只有豆莢，兀自爆裂著。

只有雜草，用枯榮的筆法，

在矮墩墩的墳丘間

寫著村河史的補遺篇……