賈桐樹
淺睡眠時,常常夢見母親,也記不清都夢多少回了。只恍惚記
每一回都會同時夢見我的一些親人,尤其是長我20歲的姐姐。
母親活到87歲,她老人家走那年姐姐69歲,也是個老人了。今年,姐姐74了。醒來,我馬上給姐姐打電話。姐姐一接電話,就哎呀一聲……我好長時間沒跟姐姐聯系了。她最后囑咐我說,不做夢也常來個電話呀……我的心里一疼……我說,姐,清明前我回去給媽上墳,先到你那,咱倆一起過去吧。姐說,行。
轉眼,最后一場雪也化盡了。又一個清晨淺睡眠,我看見母親大人就等在老家屋檐下……我是從外面光著腳回來的,母親坐在窗前馬扎上,正伸手要打姐姐……我跟母親說,媽,我姐對你最好,最辛苦,你卻還要打她。夢里的姐姐蹲在母親身邊洗臉,笑,不說話。母親不吱聲了,她的一雙腳泡在腳盆里。我忙蹲下身去給母親洗腳,感覺母親的腳掌上有黑色的斑痕,怎么搓也搓不掉……突然發現,母親還沒脫襪子呢……想起來了,母親已癱瘓10多年了。心里又是一陣痛,想想自己這么些年了,還沒給母親洗過一次腳呢……給母親脫了襪子,把她瘦瘦的一雙腳捧在手里……污漬掉了,腳盆里的水卻黑黑的了……
醒來,春天的陽光灑進室內,清明節真的快要到了。