內(nèi)容摘要:《黑暗的心》是英國(guó)文學(xué)巨擘約瑟夫·康拉德的代表作之一,亦被認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上第一部真正意義上的現(xiàn)代主義小說(shuō)。作者采用了諸多現(xiàn)代主義的表現(xiàn)手法,展示了維多利亞末期的英國(guó)在工業(yè)化的發(fā)展所帶來(lái)經(jīng)濟(jì)繁榮的表象之下,人的個(gè)體性被顛覆、異化這一主題。本文主要分析《黑暗的心》中的尋覓主題,通過(guò)深度剖析主人公克爾茲及敘述者馬洛深入非洲腹地尋覓財(cái)富、尋覓自我、尋覓人性的驚世之旅,揭示并反思人性及現(xiàn)代文明的本質(zhì)。
關(guān)鍵詞:《黑暗的心》 康拉德 尋覓 人性 現(xiàn)代文明
《黑暗的心》是英國(guó)現(xiàn)代主義小說(shuō)先驅(qū)約瑟夫·康拉德的代表作之一,該作品亦被認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上第一部真正意義上的現(xiàn)代主義小說(shuō)。在這部作品中,作者對(duì)人類文明以及人性這一主題作了深刻的揭示及思考。作為二十世紀(jì)最深刻有力的小說(shuō)之一,《黑暗的心》集浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、象征主義、印象主義、神秘主義、存在主義、后殖民主義等元素于一身,吸引了諸多中外學(xué)者從各個(gè)角度及層面的解讀、分析,電影界“教父”科波拉導(dǎo)演甚至將該書改編成了經(jīng)典電影《現(xiàn)代啟示錄》。本文旨在聚焦該作品中的“尋覓”主題,通過(guò)解讀小說(shuō)中不同人物各懷目的的尋覓活動(dòng),揭示人類對(duì)于真理的尋覓活動(dòng)的游戲本質(zhì),從而再次思考“人性及人類文明”這一文學(xué)作品中亙古不變的主題。
一.克爾茲的尋覓
尋覓,是西方文學(xué)中的傳統(tǒng)母題。亙古以來(lái),人類便窮其一生地苦苦尋覓:尋覓最大限度的自我實(shí)現(xiàn)與自我滿足,以體現(xiàn)人對(duì)其自我本質(zhì)的自覺(jué)。小說(shuō)中的主人公克爾茲便是這樣一位在“尋覓”之路上孜孜探求的奇人。
克爾茲的非洲腹地之旅首先是尋覓財(cái)富之旅。在追求財(cái)富的欲望驅(qū)動(dòng)下,他遠(yuǎn)赴重洋來(lái)到這塊神秘原始而又富饒美麗的陌生土地上,深入到叢林縱深處的貿(mào)易點(diǎn),建立了他自己的“黑暗王國(guó)”。他巧取豪占,貪婪掠奪,聚斂的象牙比其他貿(mào)易點(diǎn)所搜集的總和還多;他殘忍野蠻,殺人如麻,卻使得當(dāng)?shù)赝林敹Y膜拜,奉若神明。他成了一個(gè)傳奇,無(wú)論是對(duì)于貿(mào)易站的白人殖民者,還是對(duì)于當(dāng)?shù)氐耐林谌恕:翢o(wú)疑問(wèn),克爾茲是西方文明的產(chǎn)物,是歐洲殖民者的化身:“他的母親是半個(gè)英國(guó)人,父親是半個(gè)法國(guó)人。整個(gè)歐洲都對(duì)克爾茲先生的發(fā)展做出過(guò)貢獻(xiàn)。”[1]寥寥幾筆,作者對(duì)歐洲殖民主義者的譴責(zé)與討伐便力透紙背——克爾茲代表的便是整個(gè)歐洲的殖民主義者——那些“充滿強(qiáng)烈欲望、暴力及貪婪的魔鬼”——他們打著傳播文明的旗號(hào),其真實(shí)意圖卻是通過(guò)征服非洲從而最大化地掠奪、攫取財(cái)富。
克爾茲的非洲腹地之旅亦是尋覓自我之旅。他是一位能力超群、卓爾不凡的奇才,一位受過(guò)西方文明熏陶教育的理想主義者。他遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明社會(huì),孤身一人深入蠻夷之地,夢(mèng)想教化那些蒙昧的土著居民,給這片黑暗的蠻夷之地帶來(lái)文明之光、進(jìn)步之光。為此,這位“文明使者”不惜忍受骯臟艱辛,忍受落后愚昧,“為一個(gè)含糊而不清的辛苦的事業(yè)奉獻(xiàn)”,最終竟然“奉獻(xiàn)”了自己的生命,長(zhǎng)眠于自己的“黑暗王國(guó)”。在他眼中,作為殖民者的白人是帶著神一般的威力去接近那些野蠻的土著居民的:“他不是一般人,他有著能迷惑或恐嚇未開(kāi)化的人的力量,他能讓那些蒙昧的人大跳魔舞向他致敬,他還能讓那些朝圣者渺小的靈魂中充滿疑懼。”[2]在敘述者馬洛眼中,克爾茲則代表了一些更高的價(jià)值意義,甚至包括“憐憫、科學(xué)和進(jìn)步”。然而,深入這塊“黑暗的腹地”之后,他卻從包括自己在內(nèi)的白人征服者身上看到了最原始、最邪惡、最丑陋的罪愆,震驚于白人殖民者“黑暗的心”(書名Heart of Darkness運(yùn)用雙關(guān)語(yǔ),既指“黑暗的腹地”,又指“黑暗的心”),最終在外在和內(nèi)在的雙重蠻荒沖擊之下心力交瘁、萬(wàn)念俱灰,臨終前這位形容枯蒿的昔日“上帝”神志不清地喃喃自語(yǔ):“恐怖!恐怖!”至此,他的“黑暗之旅”在醒悟與悔罪之中走向終點(diǎn),而他的枯蒿與死亡自然也喻示著歐洲殖民主義所必將面臨的命運(yùn)。
二.馬洛的尋覓
小說(shuō)中敘述者馬洛的尋覓則更加耐人尋味。首先,馬洛的非洲之行亦為尋覓自我之旅。如同麥爾維爾的巨著《白鯨》中的敘述者以實(shí)瑪利一樣,他也是一個(gè)被社會(huì)、被自我所摒棄之人(《白鯨》中的敘述者之名源自《圣經(jīng)》,意為被摒棄之人),于是在迷茫、困惑的百無(wú)聊賴之中,來(lái)到茫茫大海之上,踏上了這場(chǎng)尋覓之旅。“我遇見(jiàn)的每個(gè)人滿腦子想的盡是它,他們準(zhǔn)備建一個(gè)海外帝國(guó),通過(guò)貿(mào)易賺取無(wú)窮無(wú)盡的錢財(cái)。”[3]而馬洛的目的卻不在金錢。“康拉德的主要作品有個(gè)規(guī)律,他總是讓主要人物做象征性的旅行,告別年輕時(shí)的單純、幻想和罪惡遭遇,最后受到啟蒙或變得成熟后踏上歸途。”[4]馬洛的旅程便是這樣一個(gè)“奧德塞”——出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿而進(jìn)入到一個(gè)異質(zhì)環(huán)境中,在磨難與挑戰(zhàn)中尋求身份,安妥靈魂——他的“尋根”之旅實(shí)則反映了作者本人的“失根”之痛:這位英國(guó)文學(xué)界里耐人尋味的“異客”出生于沙俄專制統(tǒng)治下的波蘭,父親為愛(ài)國(guó)貴族,因參加波蘭民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)遭到流放,而夢(mèng)想擺脫束縛、追求自由的少年康拉德便只身游走異國(guó)他鄉(xiāng),飽受顛沛流離之苦,在多年的水手生涯中尋覓“身份”。小說(shuō)中的敘述者馬洛便是作者的化身,亦可解讀為作者的“自我”,而克爾茲便是馬洛的“本我”,亦即作者的“本我”,這場(chǎng)非洲之旅無(wú)疑是一場(chǎng)啟蒙之旅,一場(chǎng)尋覓自我之旅。“個(gè)體生命要依靠在密密匝匝的類群體中的結(jié)構(gòu)才能永恒存在;而個(gè)體的準(zhǔn)確是無(wú)法確定的,所以存在的價(jià)值必須依靠尋找到‘對(duì)位主題。換句話就是,我們必須在與他人、他物、他事的對(duì)比映照中才能見(jiàn)出自己,在更多‘佐證的支持下獲得鮮活的生命。”[5]于是,在充分見(jiàn)證了殖民主義的丑陋及人心的邪惡之后,單純的青年變得成熟,然后踏上歸途,完成了馬洛亦即作者的一場(chǎng)救贖之旅。
馬洛的非洲之行亦為尋覓人性之旅。“探險(xiǎn)的刺激已不復(fù)存在……但是有那么一個(gè)最大的,或者說(shuō)是最空白的地方,讓我朝思暮想……它已變成一塊黑暗的地方,但是你可在地圖上看到這地方有著一條長(zhǎng)河,像是一條伸展著身子的巨蛇,頭潛在海里,身子一動(dòng)不動(dòng)蜷伏在莽莽曠野上,尾巴隱藏在大地的深處。當(dāng)我透過(guò)商店櫥窗看著地圖中的這塊地方時(shí),我為它著迷……那條蛇已經(jīng)迷住了我的心竅。”[6]對(duì)于理想追尋者馬洛而言,眼前蜿蜒伸展的剛果河無(wú)疑便是在伊甸園中極力誘惑夏娃的那條蛇,而克爾茲便是那位自天使墮落至魔鬼的撒旦。馬洛儼然是那沉淪的亞當(dāng),在黑暗神秘的莽莽叢林之中,在兇險(xiǎn)可怖的蜿蜒河流之上,尋覓探究人類的“原罪”以及人性的本質(zhì)。在蛇的迷惑之下,馬洛踏上旅程,尋找克爾茲,尋找自我,尋找人性的本質(zhì)。“克爾茲的非洲之行實(shí)質(zhì)上是對(duì)人的本質(zhì)的探尋,這使小說(shuō)產(chǎn)生了極其重要的象征意義……從馬洛這個(gè)角度進(jìn)行敘述惟妙惟肖地體現(xiàn)了這個(gè)時(shí)期在康拉德創(chuàng)作思想中占主導(dǎo)地位的懷疑主義,反映了他對(duì)人的本質(zhì)所抱有的揣測(cè)和疑問(wèn)。”[7]康拉德的作品深刻反映新舊世紀(jì)交替對(duì)人性的沖擊,而面對(duì)文化與人性的沖突、面對(duì)殖民主義以及戰(zhàn)爭(zhēng)暴力所帶來(lái)的人性異化,他并沒(méi)有提供答案,而是巧妙地將現(xiàn)實(shí)主義的題材和象征意義融合在一起,如同哲學(xué)家提供思索答案的過(guò)程,只是在小說(shuō)即將結(jié)尾之時(shí),假借其“本我”——亦為馬洛之“本我”——克爾茲之口呼號(hào):“恐怖!恐怖!”加謬說(shuō):真正的哲學(xué)思考等于自殺。于是深刻認(rèn)識(shí)了人性之黑暗的克爾茲漸至瘋狂,最終走向死亡。
弗吉尼亞·吳爾芙認(rèn)為,“現(xiàn)代作家的興趣中心,很可能是在人的心理中的黑暗角落”。[8]在《黑暗的心》中,康拉德便化身敘述者馬洛,在尋覓“本我”克爾茲的過(guò)程中引領(lǐng)讀者一道,在神秘黑暗的非洲腹地探尋“人的心理中的黑暗角落”,并藉由存在主義哲學(xué)和精神分析,以一幅幅印象主義的悲劇性畫面,探究人性的本質(zhì),探究殖民主義的本質(zhì),探究文明的本質(zhì)。
注 釋
[1][2][3][6]康拉德著,孫禮中、季忠民譯,《黑暗的心》,解放軍文藝出版社,2005年,第66、67、9、7頁(yè).
[4][7][8]王佐良、周玨良主編,《英國(guó)20世紀(jì)文學(xué)史》,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2006年,第131、8頁(yè).
[5]王青松著,《納博科夫小說(shuō):追逐人生的主題》,東方出版中心,2010年,第245頁(yè).
(作者介紹:王含冰,甘肅政法學(xué)院人文學(xué)院英語(yǔ)系講師,專業(yè)方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué))