文西
聽妻子在屋子里走動
我生著病,躺在床上
聽妻子在屋子里走動
從洗衣間走到陽臺
從廚房走到客廳
一生的光陰,就走完了
我躺著等多年后的雨水落下
等黑夜來臨,寂靜籠罩
那時,整個屋子
都響著她的腳步聲
教 士
覆盆子灌木在秋天要被砍斷
玫瑰花上的害蟲被手指掐死
紫杉樹籬要被剪枝
你一個人穿過花園
穿過妻兒和情人離開后的空曠
沒有人替你數(shù)日子
葉子落一片,白發(fā)就長一根
大風(fēng)狡猾,只從背后吹
走過的地方,等著人收集你刮落的羽毛和
一地腰痛、風(fēng)濕、靜脈曲張
轉(zhuǎn) 世
冷風(fēng)吹進來,我比她們先感覺到冷
我的蟹爪蘭,鐵海棠,相思梅,洋桔梗
她們每打開一瓣,我的壽命就減少一分
每掉一瓣,我就送走一個妖精或亡魂
二十一年后,父親和情人們都不知去向
所有凋零的都被你親手掩埋
裸露的腳踝淹沒在大雪中
在那只紅狐貍的眼睛里,你看見一個漂亮的女人
她穿著高跟鞋,在手掌上跳舞
除了她,不知道還有誰走在你身后
聽 見
我在夢中聽見風(fēng)掠過山岡
吹響沉睡的枯骨
它也破窗而入
吹醒我血液流淌的骨骼