茶館研究的背后

徐景

[摘 要]本文是基于王笛先生的《茶館——成都的公共生活和微觀世界1900-1950》一書來進行討論和思考的，這本書以茶館為社會縮影，展現了成都在晚晴民國時期的社會狀況，區別于傳統的宏觀敘事方式表達社會變遷情況，此書從茶館中的客人、服務人員、營業狀況、環境、地位等等眾多細枝末節的方面展開介紹，進一步將西方社會公共領域概念運用于傳統社會中，得出中國社會即使是在傳統保守下依舊有民主公共領域，并且社會并非一成不變的固化狀態，這些方面相交于過去的理論有很大的突破。

[關鍵詞]茶館；公共領域；國家權力；社會變遷

晚晴至民國期間是國家權力瓦解和重組的時期，清政府從建朝開始沿襲前代政權不下縣，但在晚晴時期，在時代潮流的推動下，國家權力逐步觸向底層社會的治理，國家政權的日益滲入地方文化的同時，地方文化的獨特性受到現代化所帶來的文化同一模式的沖擊，雙方之間的抗衡正是這一時期的社會變遷的關鍵。

一、書中茶館的總述

此書以“當傳統的日常生活和休閑的方式逐漸消失，為什么茶館能夠在艱難的社會環境中幸存并更加繁榮？”這一問題為引，主要介紹了茶館的歷史、經濟功能、作為社區中心的代表、日常文化、政治文化等方面，圍繞著茶館中的各類人員從生活到經營，茶館的同業公會，茶館中的雇傭，在茶館中的政治，以及對茶館的政府政策等角度進行展開。

作者寫作為了達到將茶館聯系日常生活的同時也表現出其獨特的文化，包括了茶館的日常休閑的作用、經濟實體的功能與政治角色等內容，具體分為三個部分。其中第一部分是茶館的社會文化史，這其中包括了第二章的各種人物的公共生活，第三章的娛樂，第四章的茶館的社會功能、階級、性別等；第二部分是茶館的經濟文化史，其中包括了第五章的茶館的經營，第六章的茶館工會在政府與行業中的角色，第七章的茶館的雇傭等；第三部分是茶館的政治文化史，其中包括了第八章的秘密集會、袍哥會，第九章的民眾沖突，第十章的精英議政。最后一章是作者的總結，得出了茶館是“國家權力在公共空間與公共生活中的反映”、是“地方文化對現代化統一性的抵制”。

作者在寫作中，以國家角色的加強，地方文化的抵抗為兩條線索，國家角色的加強，代表著現代化持續消弭地方文化的特點，導致地方文化獨特性的削弱，而以茶館為代表的地方文化，既顯示了其堅韌性，亦展現了其靈活性，以對抗國家權力和現代化所推行的國家文化的同一模式。

二、書中茶館的衍生

作者以量大豐富的檔案館藏資料為主，由于館藏資料存在時間分布不均，顧客情況不詳，記錄不完整等弊端，補以報紙、私人筆記、歷史筆記等，以專題形式布局，使得這本書更加系統，也能比較的更加完整。

作者在導言中介紹了全書主要以城市與茶館為主題展開的，包括了茶館的攻擊者與捍衛者，城市視野中的茶館、茶館敘事中的地域論、茶館的生態與環境因素等等。其中在攻擊與捍衛方面，作者提出茶館攻擊者攻擊的話題，然后運用大量的材料來支撐捍衛者，最后反思了連這個和所在立場及背后的意義。在城市視野考察茶館，作者分為三個方向研究，一為茶館的發展了城市公共空間的擴張，日常人們何以利用這一公共空間預示著茶館復雜的社會角色；二為茶館作為基本單位，如何在宗族、職業、社會等各社會組織發揮作用，成為地方精英活動的場所，從而決定了它也是影響中國城市歷史的因素之一；三為茶館是地方精英與民眾，國家與社會之間在城市經濟中得重要角色，也是各種沖突的舞臺，那其在何種程度商成為政治斗爭的舞臺。另外，在茶館敘事中的地域論里，作者將成都茶館與不同地區的茶館進行對比，茶客的性別和階級為主要對比內容，差異明顯，但也突顯了平民化，于是作者認為在大同之下仍尚有矛盾與沖突。就茶館的生態與環境因素而言，作者認為自然環境和人為原因雙重因素導致了茶館的存在。

作者在本書中解決了三個主要問題，一是作者綜合分析了茶館，顯示其作為休閑娛樂場所，而產生的各社會集團在此展開的活動以爭取權力，二是作者考察了茶館的經營管理，觀察出茶館的興旺與其獨特的文化之間的聯系，研究了茶館何以生存，以及公共所處于中介的作用，三是作者說明了茶館在地方與國家中扮演的政治角色，討論了社會沖突和政府控制之間的矛盾，論證了茶館作為一個政治的舞臺，大眾、精英、國家如何利用使其在革命、改良、戰爭中發揮作用。

三、茶館研究的背后

這段時期的茶館的研究，從某個角度來說類似近代的煙館等其他公共空間的研究，不同之處在于茶文化是我國古老的文明，茶館的形成與幾千年的茶飲食的需求分不開，當然，在成都或者在中國各地，茶館的作用已經超出了茶飲食的范圍，多出其它類型服務的同時，也產生了地方社會的公共領域，于是茶館的研究在很大程度上就轉向了對于公共空間中的大眾、精英、國家之間的權力爭奪方向。

茶館作為一個至關重要的公共空間，見證了國家政權深入社會底層的努力，從晚晴開始，民國時期進一步強化，國民黨的失敗，新政權的建立，使國家機器的強化達到頂峰，這是20世紀現代化國家建構的一個重要過程。作者認為在近代中國，愛國者們所憧憬的“國富民強”的“國”，是作為民族的國，而非國家機器或政府的國。一個過于強勢的國家機器，是經常與“國富民強”背道而馳的，甚至使民權進一步弱化，人們只好把全部期望寄托在出現一個“好政府”上。

四、結語

1900-1950年代茶館的研究是王笛先生見微知著的一個小的方面，作者從茶館的生活百態中看到了不同層次上的人們接受了不同的文化價值后所形成的精英文化與大眾文化的分野，看到了公會與國家權力之間的關系，公會自治演變成國家控制機構的同時代表行業利益的反抗，看到了婦女走向社會，向男人獨霸的行業進行挑戰的新職場文化，最重要的是，作者看到了現代化消弭地方文化的獨特性的同時，地方文化以其堅韌展現出的靈活性以對抗國家文化的同一模式。

進一步來說，作者認為作為民族的國家和作為政府的國家的強弱經常是成反比的，例如美國作為民族國家是最強大的，但作為國家機器是相對很弱的，因為國家的權利被“強民”（或社會）所分化，特別是公民手握有選票這個民主制度最強大的武器，而只有在“民強”的時候，才會出現真正強大的民族國家。