懷念泥土

逯春生

關(guān)于稻子

其實(shí)我對(duì)稻子并非一無(wú)所知

我剛會(huì)走路時(shí)

就在水田班村外稻田邊的水濠中摸魚(yú)

但一直到現(xiàn)在

我關(guān)心的只是稻田里的魚(yú)和秋天產(chǎn)出的大米

而且關(guān)于稻子的很多事

隨著我和鄉(xiāng)村的疏遠(yuǎn)淡淡地遺忘了

五哥從未離開(kāi)過(guò)村子

他和稻子形影不離

我們一年難得見(jiàn)面

對(duì)于五哥我也只關(guān)心

他地里稻子的產(chǎn)量

一問(wèn)起這些他總在笑

有時(shí)笑得莫名其妙

這次長(zhǎng)談

他只說(shuō)了一句話

你以為種稻子那么容易

這是他很少有的對(duì)我揶揄

稻子 稻子

青了又熟 熟了又青

年復(fù)一年

種子糧食 糧食種子

一輩子又一輩子

春種秋收 秋收春種

初秋時(shí)節(jié)

走進(jìn)稻田 俯下身子

秋風(fēng)中撫摸著等待成熟的波浪一樣的稻子

我們就有機(jī)會(huì)

親近土地救贖自己

孝 子

祖母說(shuō)

人若不孝是要遭雷劈的

過(guò)去有一個(gè)兒子就十分孝心

每天吃飯

他都把面條撈給母親

他自己喝湯

村里人都夸這孩子最孝順

但有一天

晴空下了瓢潑大雨

一個(gè)閃電之后

孝子還是被雷劈死了

為什么？

我仰著頭問(wèn)祖母

祖母說(shuō)

老天爺發(fā)怒

這個(gè)孩子把湯中的油都喝了

他的媽媽幾年都沒(méi)有吃到一點(diǎn)兒油了

可能還是他沒(méi)有盡到孝心

小孩子，別亂猜了

我也不知道了

老輩子咋傳下來(lái)這么個(gè)事兒呢

祖母望望天

又看看我

不知和誰(shuí)嘆了一口氣