胖子孫越：我愛岳云鵬，不會和他搶

捧哏的人，要有做千年綠葉的思想準備

相聲演員孫越曾經為北京動物園訓練過黑猩猩和猴子，但最多的時候他在伺候大象，這鐵飯碗他端了十年。

如果有人在1999年到2009年之間常去北京動物園，很可能對給大象送草的270斤的大胖子有印象，孫越喂過所有的食草動物。

大象是動物園里的角兒，大胖子伺候著動物園里的角兒。

大象不是孫越的老板，真正制造了熱鬧的是這些來看動物們的游客，這些人形形色色，有的扔東西打大象、有的帶著孩子擠到了怪罪在孫越身上，還有喝醉了逛動物園醒酒的。話要說急了，游客還要大聲抗議：“你們服務行業怎么這樣！”

動物園綠葉到德云綠葉

管理員是動物園里的綠葉，孫越休息日脫掉工作服換上大褂說相聲。孫越的舅爺爺是著名相聲演員李文華，曾經是姜昆的搭檔，相聲界公認的捧哏名家。

?臺下孫越是個話癆，但臺上他要壓抑自己的話圖 尹夕遠

孫越從小愛相聲，但是中學畢業后想當專業演員，全家反對。那是上個世紀90年代中期，相聲的蕭條期，專業院團都可能沒飯吃。

孫越去舅爺爺那里尋找支持，結果李文華的建議是：

“拿這當個愛好，找一個班兒上，挺好。”

孫越想來想去，覺得自己喜歡花鳥魚蟲，初中畢業時他報考了北京園林學校。

“野生動物飼養，定向分配北京動物園，就考這個！”孫越向《博客天下》回憶。

那是一個相聲的黑暗時代，在小品的凌厲攻勢下，這門古老的地方性藝術風光不再，像孫越喂過的食草動物一樣蜷縮在各種冷門的企業演出或者電視臺邊角時間。

和早幾年各行各業的人紛紛沖進相聲圈（套用郭德綱的話“廚子居多”）掙快錢相比，許多學相聲的青年人都蟄伏進了各行各業隱匿起來，這些人周末一起湊在小劇場或者茶館演出，北京和天津都有不少這樣的業余相聲社團。

暗流里藏著復興的可能。飼養員孫越應朋友邀請加入了相聲社團藝馨社，這個追求德藝雙馨的相聲社團和大多數的相聲社類似，處在經濟困難的邊緣。

2009年，孫越也在德云社參加演出，但沒有入伙，他和岳云鵬搭檔，在鄭州進行了一次成功的商演。

對河南濮陽人岳云鵬來說，回家鄉省會商演是一次衣錦還鄉之行，岳云鵬此時是郭德綱力捧的新人，他需要一個穩定、老成的搭檔，這個人不能是風頭主義者，而要做臺上火爆、臺下沉默的岳云鵬的穩壓劑，同時，這個人要性格好，當時的德云社已經經歷了徐德亮和王文林的退社，未來還將迎來兩次退出。

孫越似乎是合適的搭檔，胖子這人不是財迷，喂大象的工作一個月兩千多掙了好些年，趕點各種相聲場子也掙不了多少錢。

不過郭德綱發現孫越有陣子要錢特別急，鄭州商演結束就匆匆問郭德綱的夫人王惠拿錢，王惠給得很爽快，但郭德綱還是要問清楚，孫越到底有什么苦衷。

孫越的藝馨社一直在虧損，他要快點領回在外面演出的出場費，然后拿給兄弟們發工資。

就在那個晚上，孫越和德云社一幫人坐在了一起吃夜宵。郭德綱突然拉著他說：“胖子，你也別這么折騰了，你歸到我德云社不就完了。”

既不能打亂岳云鵬的節奏，也不能掃了觀眾的興，孫越得負責拿捏這個度

孫越心里突然暖了一陣，但馬上又眉頭緊鎖。他無法容忍自己拋下兄弟們獨自跑掉。

思考了幾秒，孫越回說：“哥，我過來沒問題，可我手里頭還有十幾個師兄弟呢，我一撤，那兒不更完了嗎？”

當時的德云社有100多人的演員團隊，《勞動合同法》出臺之后，早晚要為所有的演員開工資交社保，這是所有企業家都要算的一筆賬。

郭德綱一時答不上話來。他直直愣了一分鐘，默默地盤算了下德云社的人員編制。郭德綱對孫越表態說：“你來，我全接收得了。”

千金易得，一將難求。

聽到這聲許諾后，孫越沒再猶豫，就這樣“賣身”給了德云社。

孫越的合同簽到了2019年，此后孫越逐漸交卸了喂大象的工作。在德云社成了一位全職演員后，他就要努力做好一件事，捧紅岳云鵬。

伺候“角兒”的人

如果你是捧哏的，千萬別讓爹媽媳婦去聽你的相聲，因為段子里老有他們仨。

相聲最早就是一門街頭藝術，用白沙子畫一個“鍋”，就站在里面表演，所以除了好聽的故事之外，各種狗血橋段是群眾喜聞樂見的，逗哏的演員精明，捧哏的演員裝傻，各種被逗哏占便宜。

孫越就是捧哏，即使直到今天，孫越的父母也從未到劇場聽過他的相聲。

臺上無大小。孫越其實比岳云鵬高一輩，舅爺爺李文華和郭德綱的師爺侯寶林一輩，孫越管郭德綱叫哥，岳云鵬是要管孫越叫師叔。

但捧哏如果站在桌子里面，就要成為被嘲弄與占便宜的對象。如果演《口吐蓮花》這類的段子，他還要挨打—其實不疼，但看起來真夠委屈的。

沒辦法，這是捧哏的功能。“你拿觀眾開玩笑，可能嗎？我們不能沾政治，不能沾一些社會輿論的東西。你琢磨說相聲的，就這倆人。”孫越說。

只有氣場最強大的演員敢跟觀眾開玩笑，郭德綱有時候會對起哄和接下茬的觀眾開幾句玩笑，比如對嗓門高亢的女觀眾說一句“謝謝這位大哥”，大多數時候，觀眾是相聲演員的衣食父母，這幫挑剔的家長們喜歡看逗哏欺負捧哏，如果是特別喜歡的演員，又愿意挑唆捧哏反擊。

“我家里明白，因為在臺上我說什么，都是為了伺候人。”孫越說。相聲藝人伺候的是觀眾，而捧哏，伺候的是角兒—說得確切一點，那個站在他身邊的人。

臺下孫越是個話癆，但臺上他要壓抑自己的話，“我能用五句話說清楚的事，我干嘛非得用20句話說”。有時候他想著“翻高兒”，但一想支出來，可拽不回來，又忍住了。

想紅是演員的天性，但是一旦決定成為一個捧哏演員，就要把搭檔紅放在自己紅之前。

郭德綱也是用了很多年才找到于謙，兩個人磨合多年之后，越來越默契，人梯和綠葉看起來高風亮節，其實意味著收入上的差別。舊時代的逗哏和捧哏往往六四分賬，只有特別強的捧哏才能做到五五分。

傳統相聲《論捧逗》里，逗哏演員都說：“一般家長都愿意孩子逗哏，誰愿意孩子站在桌子里面量活兒啊？”

幾乎所有投奔德云社的人，都是沖著一個目標來。上課時一問就知道，想干逗哏，還是捧哏？都是逗哏。于謙自己也這么說：“一個紅花一個綠葉，在沒有充分理解的情況下，誰不愿意演主角呢？”

無論逗哏捧哏，入門基本功都要學。但一段時間之后，角色就需要劃分了。一般而言，需要做心理建設的都是捧哏，老師會委婉地表示，“我感覺你更適合捧哏。”有時候，對有些孩子要連嚇帶詐，也要甩下狠話，“你捧哏，可能祖師爺給飯吃，你要逗哏，沒戲！”

這種角色的接受并不容易。抵觸，不平，情緒反彈，在所難免。一個人由逗轉捧，往往是一部血淚史。

李云杰是郭德綱最早的一批徒弟之一。最初是逗哏，為了讓他進到桌子里面，郭德綱花了一年的時間。

那是2005年的某場演出前，大家坐一起吃肉餅，郭德綱突然對他說：“其實我覺得你捧哏比逗哏要好。”大概是預料到了他的反應，郭德綱還補了一句，“你準不認可。”

“再看看吧。”24歲的李云杰嘀咕著。

師徒間的對峙以一種不動聲色的方式進行著。自那之后，郭德綱便開始輿論造勢，逢人便放話說李云杰更適合做捧哏。李云杰就是堅持逗哏。在一次師父再提中，師娘王惠勸解，李云杰生硬地頂撞，“我就要逗哏”，師娘臉色一沉，很久不再說話，氣氛極為緊張。

也是在那一年，李云杰母親因腦血栓成了植物人，親弟弟常在外打架鬧事。“家里焦頭爛額了，就捧哏吧，輕松省事。”李云杰說。

這和許多球場上的故事類似，孩子們都有一個前鋒的夢，但長得太高的可能天生就被派去守門。孫越做捧哏毫無糾結，7歲那年，趕上學雷鋒日，班里同學找他說相聲。人家寫的詞，他搭伙幫忙，當然是捧哏。

很多人認為孫越受了舅爺爺李文華的影響，其實孫越7歲時，李文華就做了喉部切除手術，靠食管練習發聲，告別舞臺，也沒有什么直接指導他的機會。真相可能是簡單粗暴的，孫越成為捧哏，僅僅是因為體型。

他從小就是個胖子。去兒童藝術團學相聲，老師的考慮是，“逗哏要是這么胖，旁邊站這么一個小瘦子不好看”。他于是被劃到了捧哏里面。

小胖子孫越演了一年多，用他自己的話說，“順當下來了，就認同干捧哏了”。當然，在那個歲數，他對捧哏的理解并不深刻。

遠離與回歸

郭德綱召喚孫越的時候，他已經30歲了，這在德云社里已經不再年輕，此前的德云社在2005、2006年的爆紅，成全了好幾位年輕相聲演員的奇跡。

30歲后正是捧哏出成績的時候，孫越說自己上了十年班，突然通透了，“站臺上，你說話，待人接物，就不一樣了”。無論逗哏塑造是混蛋、財迷還是酒鬼，一切難纏的人，孫越都會調用他的生活經驗接得住。

相聲是孫越學生時期的一大嗜好。那陣子，每到周末，他都會和小伙伴去茶館客串演出，或買票聽聽名家說唱。16歲那年，他和郭德綱在北京的一家茶館相遇了，這是一個粉絲遇到偶像的故事，郭德綱是靠本事收服了一幫年輕人。

“孩子們爭強好勝”，孫越評價當年的情景。那年22歲的郭德綱很不服氣，上臺秀了幾手。這場擂臺對未來影響深遠。

“真不一樣，天津相聲比北京相聲要傳統”，孫越迷上了郭德綱。后來每周六下午，他都會坐火車奔天津，擱小園子買票聽郭德綱的場，每周一早上再坐最早一班車回北京上課。

畢業去到北京動物園上班后，他顧不上追郭德綱的相聲了。

孫越每天上班路上會在地鐵站買上一張《京華時報》，到了單位就鋪開在桌上掃讀。2005年下半年開始，孫越興奮地發現，報紙里時不時會刊發郭德綱的消息，某一天甚至出了個郭德綱專訪報道。“郭德綱火了”，孫越有點小激動。當時還在德云社的李云杰還記得一個確切的日子，那是2005年5月1日，郭德綱在天橋專場做演出，那一場開始，觀眾突然多了起來。

孫越和朋友們、師兄弟們判斷相聲將會復蘇，他們組建起相聲劇團，消息很快傳到了郭德綱那里。德云社三里屯劇場開業時，郭德綱托人帶話給孫越：叫胖子來三里屯盯場子。孫越這才開始在德云社客串演出，而后搭檔岳云鵬，最終成為德云社的一員。和許多云字科的學員相比，孫越在德云社外見證了2005、2006年郭德綱和德云社突然爆紅的奇跡，堅定了對相聲的信念，卻沒有經歷那種爆紅當中可能經歷的心理失衡。

控場與克制

孫越的搭檔岳云鵬入行比他晚得多，拜師郭德綱之前是一個炸醬面館的伙計，岳云鵬讀書不多，在臺下話少，不愛開玩笑。

岳云鵬在臺上非常放得開，在舞臺上圖個不吐不快，但孫越要小心翼翼收攏各種展示欲。突發狀況來了，孫越還得快速控場。

受過二人轉演員的啟發后，岳云鵬開創了和觀眾不斷互動的說唱風格。這種風格在這個時代突然變得特別火。

比如站臺上對春聯時，他自己說了兩遍后，突然就去煽動觀眾說，最后全場都在嗨。岳云鵬可以繼續沉浸在互動的樂趣中，但孫越不得不做個小挑子說：“這有什么可說的，差不多得了”。

岳云鵬并非科班出身，沒有框框條條限制，有時候說著說著，他甚至改唱歌去了。拿捏不準時，他下了臺也會向孫越請教：這話我是不是說重了？對觀眾是不是太沖了？我是不是不該這樣做？

和岳云鵬相比，孫越受的訓練要扎實和刻苦得多，小時候練基本功時，他總是一句不差地把詞背下來，哪怕帶個問號的疑問句，表演的時候，也要演出疑問。

臺本上寫一個“咳（清雅狀）”，也要表演出清雅的表情，他喜歡精確地把握分寸感。

這樣的練習他耐著性子堅持了六七年，邊練的時候，孫越還不停琢磨，為什么這兒會樂、那兒不樂。

有這樣一個老教練帶著，岳云鵬可以放心地撒開玩，做出各種特技動作，關鍵時候孫老師一定會想辦法接手。

岳云鵬老害怕做噩夢，“夢見孫老師沒來，要自己上場”。

好在孫越一直穩穩地非常靠譜地立在他身旁（岳云鵬曾經說，那個肚子被桌子托住了）。

岳云鵬把玩笑開得過重時，孫越會馬上把話幫他圓回去，保障相聲作品的圓潤，這是所有捧哏的使命。既不能打亂岳云鵬的節奏，也不能掃了觀眾的興，孫越得負責拿捏這個度。

臺下的孫越性格溫和，他經常會陪岳云鵬徒弟尚筱菊逗笑。尚筱菊和這位太師叔非常親近，和師父反倒有些距離感。

“他喜歡你就跟你聊，不喜歡就不跟你聊，他從不會去仇視誰。你老拿他開玩笑，他也不煩，他也不急。”尚筱菊告訴《博客天下》。

舞臺下的孫越總會戴一串手串，這是他6歲就開始玩的玩意，但只要一站上臺，他就會自覺脫下，“不戴東西，不染發，不扎小辮子，是祖師爺留下的規矩”。

一些年輕的同行會打破規矩，嘗試各種新奇造型。在德云社內部，郭德綱就曾特批燒餅戴耳釘、留蓬松長發，這位年輕的相聲演員如今走的是“型男嘻哈風”。

這些嘗鮮往往反傳統，遵循傳統的孫越雖不去嘗試，但也認可一個邏輯：觀眾認他，你讓他去改，對他是種傷害。

而對于某些壞規矩的做派，孫越始終很反感。他批判了這樣一種現象：現在有些相聲演員留金頭發，把腦門兒都擋住了，前三排觀眾看得清你的臉，往后的觀眾都看不見你的眼睛了，這是在擋自己的買賣！“為什么有的人愛剃光頭呢，站臺上，顯眼！”孫越解釋。

孫越也給岳云鵬定過“規矩”，他告訴對方：黃的、臭的、臟的（段子），咱一律不要，可以會，但不使。有一陣，他發現岳云鵬打擦邊球擦得有點過狠了，于是苦口婆心勸誡道：“你若成腕了，你說話是有公共效應的，說黃段子本身對你的名聲、你的藝術道路就不好！”

1979年在北京大院出生的孫越，從小的興趣愛好都更像上一代人，他好研究古玩、鳥兒和蛐蛐，愛聽相聲和戲曲，也搜集手串、葫蘆和鳥籠。

孫越把這些玩意視作寶貝，家里有4大箱戲曲卡帶、30多個鳥籠、100多個葫蘆……孫越從小似乎已經習慣與世無爭的環境，不少捧哏都有一些溫和的癖好，比如于謙養了各種動物，甚至包括矮種馬。

孫越一直不相信自己會火，“該掙錢掙錢，該吃飯吃飯，該玩玩去，喜歡什么就買什么”，他原本一直秉承著這樣的生活理念。他和岳云鵬的第一個專場演出開到近半時，園子里面坐了300多人，園子外面站了100多人，門口還出現了票販子。

這和2005年郭德綱成名時的征兆一樣。孫越覺察到生活要微妙變化了，他對岳云鵬說：咱倆火了。

身材好認，孫越也很煩惱，去哪都不方便。前幾天他去蘇州玩，剛走在大街上，前面等紅燈的司機就搖下玻璃，沖他打招呼喊“孫先生，孫先生”。他去逛市場，五塊錢的東西一下抬到了15元，“你還不能砍價”。

對于孫越紅起來這件事，他母親都是從她的老姐妹那聽說的，孫越從不主動在家里分享自己相聲事業上的任何喜訊。

孫越今年37歲，正好和于謙紅起來的時候歲數一樣，正是一個相聲演員出成績的好時節。和郭德綱、于謙當年干好專場、多翻幾個就能贏得觀眾相比，如今的德云社正面臨著各種新型娛樂項目的挑戰，孫越輔佐著岳云鵬過關斬將拿下《歡樂喜劇人》的總冠軍，他努力讓相聲仍然是相聲，也要讓相聲適應各種各樣的規則。

這位捧哏演員努力進行著自己的排序：觀眾，公司，岳云鵬，然后才是自己。

“記住一點，你是侍候角兒的，你要做到不爭不搶。”孫越說。