臺灣文化混血多元

吳錦勛

原本臺灣文化就很多元，千余年來，近三十支的少數民族各自保有差異甚大的文化及社會。四百年前的閩粵移民，為臺灣帶來了第一波的中原文化；而后在歷經半個世紀的日本殖民，日本文化當然也隨之根植臺灣；等到1949年之后，大量遷臺的大陸各省移民，又帶來新的中原文化沖擊。

在中原文化再度急速進入臺灣，所產生的沖突、拉扯、糾結等種種不適應，李安稱之為一種“擠兌”的過程。“擠兌”所形容的，像是把煅燒白熾的鐵，瞬間放入冷水里；或像初春雪融、冰河涌動的聲音。從上游沖下來的冰塊，往下游河面的冰層推擠、卡位、互相侵蝕，彼此消長，最后化成更大的冰流。

國民黨來到臺灣，趕著要建立新秩序，急著用中原文化去“兌”換日本文化。好像1949年發行的新臺幣，面值一元的新臺幣兌換四萬元舊臺幣，也是一種倍數相差甚大的擠兌。

中原文化與臺灣和日本文化正面遭遇，兩相“擠兌”，各種不適應及矛盾漸次產生。有一句話說：“沒有沖突，就沒有認同。”差異強化了對自己的認識。

在戰后的臺灣，本外省族群對日本的“情感邏輯”完全不同。外省人在日本軍隊炮火及南京大屠殺的刀光血影之中，凝聚出一股強大的中華民族意識；而本省人卻在“皇民化運動”的洗禮后，自然留著日本文化的殘跡。

剛光復時就到臺灣大學當助教的齊邦媛，進到青田街日式宿舍，進門的玄關上竟然有一位叫錦娘的下女跪在那里迎賓。更新奇的經驗是，要脫鞋才能入室，“走到榻榻米上，好似走在別人的床鋪上”。那時日本人還未全撤，齊邦媛夜里聽著日本歌曲《荒城之夜》，凄美得讓她忘了這原本是一首“敵人的歌”。

同樣的摻雜感受，還有《牯嶺街少年殺人事件》一幕：晚上小四全家吃著晚飯，背景傳來外面水果攤播放的日本歌，小四媽媽抱怨說：“怎么這音樂愈來愈大聲啦，唉，跟日本人打了八年仗，現在住日本房子，聽日本歌。”聽來滿腹慪氣。

在臺灣當局開放觀光后，蔣勛第一次去日本玩，竟被他母親罵到臭頭。

李安曾說：“對我來說，中國是一個春秋大夢，這個夢是真是假，我也說不上來。因為國民黨的關系，我在臺灣受的是中原文化的教育，又是外省第二代，所以成長中的認同感跟中原文化有密切關系。這是我的教養，由不得我選擇。”

但另一方面，國民黨建構的官方主流歷史，對于廣大的臺灣人來說，李安口中的“春秋大夢”，又何嘗不是一種“摻雜的感受”？成功大學臺灣文學系教授吳密察曾指出：“戰后臺灣人的中華民族主義，是被國民黨硬生生‘嫁接上來的。”

“嫁接”來的，不止于此，接續的美援、越戰，以及戰后美國在西方世界的霸主地位，挾著強勢的商業及傳播能力，數十年來，又為臺灣植入大量的美國文化。少數民族、日本、美國以及中國各省和閩南、客家等多重文化，在臺灣這個小小島嶼上，不斷混血、摻雜、對話、交融。

（摘自《臺灣，請聽我說》華夏出版社 圖/陳明貴）