舊禮談“子” 莫問“妻”

何爾康比++王劍

許多中國人，就算是老朋友，他們之間也從不會(huì)詢問對(duì)方家中女士的生活狀況，更不會(huì)以任何方式問及她們。對(duì)于中國男人而言，如果有人問他們“您的妻子最近還好嗎？”這種禮貌的問候在其他國家是非常普遍的，但是在中國就會(huì)被當(dāng)作對(duì)人格的侮辱。一旦出現(xiàn)這種情況，即使是交往多年的老朋友也會(huì)立刻反目成仇。那些從小一起長大的朋友，直到滿頭白發(fā)，他們所談?wù)摰氖虑橐仓慌c自己的兒女或者其他事情相關(guān)，但是他們絕對(duì)不會(huì)談?wù)摫舜思彝ブ械呐匀绾危瓦B家中八九歲的小女孩也是不能被提及的。在他們的談話中，與這個(gè)最為忌諱的話題最接近的詞語就是“您的家人”，但是，這其中包含的含義是非常模糊的。

當(dāng)時(shí)一位尊貴的清朝官員與一位美國女子喜結(jié)良緣。當(dāng)時(shí)，那位官員還在美國，得知這個(gè)消息之后，正巧我與領(lǐng)事有事前往總理衙門進(jìn)行交談。途中，領(lǐng)事對(duì)我說，他想順便就中美聯(lián)姻這件事情向官員表示祝賀。我立刻提醒他，這個(gè)話題違背了中國的習(xí)俗，會(huì)引來誤解的。來到總理衙門以后，按照以往的禮儀，首先我們與中國官員們正襟危坐；等到茶水端上來之后，便是例行公事般的一番客套；就在這時(shí)，出乎我意料的事情發(fā)生了，領(lǐng)事要求我對(duì)那位還在朝廷執(zhí)政的恭親王說以下這些話：“在過去這些年里，中美兩國的關(guān)系得到了很好的發(fā)展，尤其近來優(yōu)秀的中國官員與美國女子的聯(lián)姻，將兩國之間的關(guān)系推進(jìn)了一大步。”我再次勸告領(lǐng)事這番話有可能招來非議，但是他仍然堅(jiān)持己見，要求我照他說的去做；于是，我只好把這番話轉(zhuǎn)述給恭親王。當(dāng)時(shí)我們?nèi)繃谝粡垐A桌旁邊，除了恭親王之外，還有內(nèi)閣中其他六名成員。他們已經(jīng)滿頭白發(fā)，都是讓人肅然起敬的人物；我的話語落地之后，便是一片寂靜，他們?nèi)康皖^看著眼前的盤子，誰也沒有說話；最后恭親王抬頭看著我，然后長長地嘆了一口氣說道：“今天的天氣真是熱得可怕！”我們的領(lǐng)事雖然滿懷好意，但是卻違背了大清帝國的風(fēng)俗禮儀，所以只能得到這樣的回應(yīng)。

在很大程度上，中國的男士可以較為自由地相互拜訪、交談。但是，他們那固有的矯揉造作和繁文縟節(jié)令人疲于應(yīng)付、焦躁煩悶。主客之間必須經(jīng)過瑣碎的客套，這使得交談少了一些真誠的意味，多了一些虛情假意的感覺；而且還讓整個(gè)過程變得沉重不堪，幾乎沒有樂趣可言。例如，去拜訪一位朋友，剛到他家門口，那位朋友就已經(jīng)等候多時(shí)，準(zhǔn)備親自迎接了；而此時(shí)，必定會(huì)用去五分鐘的時(shí)間用于有關(guān)誰先進(jìn)門的問題。其實(shí)對(duì)于誰先跨進(jìn)門檻，彼此心里非常清楚，但是在中國這個(gè)講求禮儀的國家就必須要禮讓一番。客人進(jìn)門的時(shí)候，還要一而再再而三地與主人作揖，落座之后，就會(huì)立刻往客人面前放上一杯茶水；而且，在整個(gè)交談過程中，客人必須掌握好分寸，觀察主人的臉色行事。從拜訪朋友所要進(jìn)行的這些禮儀中，我們能夠清楚地認(rèn)識(shí)到，中國的社交活動(dòng)，實(shí)際上已經(jīng)變成了一種讓人疲憊不堪的負(fù)擔(dān)。

中國人的客廳和書房，通常情況下都被布置裝飾得十分雅致、考究，而且古香古色，盡管從我們的觀點(diǎn)看來，這種裝飾未必方便實(shí)用。讓我們延續(xù)前面提到過的關(guān)于中國家庭中女性“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的話題。我們可以注意到，如果訪客要到某家拜訪，那么在他走到書房或客廳門口時(shí)，就會(huì)刻意地咳嗽幾聲，表示有客來了。這樣做的目的是使里面的女性在訪客進(jìn)屋前，有充足的時(shí)間回避。中國人常常將自己的兒子看作是一種驕傲和自豪，凡有客來訪，主人的兒子都可以在場(chǎng)招呼。但是其父在將他們介紹給客人時(shí)，卻常常用一種以諷刺、嘲笑、輕描淡寫、恨鐵不成鋼的口氣，說自己的兒子是如何的愚笨無知、孺子不可教之類的話。不過這種話卻讓對(duì)方感覺，那只是一張掩蓋自豪和驕傲的面紗。若想贏得一位中國做人父者的好感，并且和他建立友好關(guān)系的辦法，就是到他家去拜訪他，然后當(dāng)著他的面大加贊賞其兒子的優(yōu)點(diǎn)。這是最萬無一失的辦法。

（摘自《中國人的德行》北京聯(lián)合出版公司 圖/傅樹清）