林徽因之父慘死遼中

袁長弓

今人提起林長民，往往說，“噢，林徽因的父親。”而當(dāng)年說到林徽因，則介紹說，“這是林長民的女兒。”可見，當(dāng)年林長民的名聲是遠(yuǎn)盛于林徽因的。

林長民為人正直，有理想、有抱負(fù)，出淤泥而不染，被人稱為當(dāng)時政界“少有的好人”。1917年，擁護(hù)袁世凱稱帝的軍閥張鎮(zhèn)芳為逃避治罪，以10萬巨款賄賂時任司法總長的林長民，希望能得到特赦。林長民斷然拒絕，并拒絕一切說客，摔下烏紗，揚長而去。

1923年，林長民因拒收曹錕賄選總統(tǒng)的5000元一張的選票，得罪賄選成功的曹錕，不得不避禍天津。當(dāng)時，林長民因生活困難只得靠賣字度日。對此窘?jīng)r，林長民曾自題打油詩：“去年不賣票，今年來賣字。同以筆墨換金錢，遑問昨非與今是。”雖然詩中道盡了生活的無奈，字里行間卻也可看出其初衷不改。

林長民名氣大，字又寫得好，所以買的人很多，以至于一時洛陽紙貴，一字難求。

1925年，從歐洲游歷回國的林長民正為自己的政治抱負(fù)不能實現(xiàn)而苦悶時，黎元洪的一個推薦使他的命運發(fā)生了轉(zhuǎn)折。

1925年ll月，郭松齡以身體不適為名住進(jìn)了醫(yī)院，實際上是在醫(yī)院醞釀反奉。郭松齡是一介武夫，身邊雖然猛將如云，卻苦無政治人才。為此，他專門拜訪曾經(jīng)的總統(tǒng)黎元洪，表達(dá)了急需政治人才的愿望。黎元洪向郭推薦了林長民，兩人相見后，一番促膝長談，都有相見恨晚之感。

郭松齡起兵反奉后，林長民即來到郭軍中，輔佐郭松齡。郭軍向國內(nèi)各方通電都由林長民起草。林在通電中表明，此次反奉純粹為“建設(shè)東北”，“不愿參加內(nèi)戰(zhàn)”，“擁護(hù)張學(xué)良主政”，并且說此次起事得到了張景惠、李景林的支持。

張作霖看到這些公開電報，就知道郭軍中有高人。他跑到辦公廳，把報紙氣憤地摔在桌子上說：“這絕對不是郭鬼子寫的，也不是饒漢祥寫的，是誰這么陰損挑撥離間！”袁金鎧說：“近來發(fā)表的通電，都是林長民寫的。”張作霖說：“這姓林的小子真損，哪天叫他碎尸萬段。”

郭松齡打到錦州后，眼見勝利在望，當(dāng)即召開了權(quán)力分配大會，內(nèi)定了東北三省和熱河的“領(lǐng)導(dǎo)班子”。林長民被任命為東北三省的總理兼奉天省長，可見，在內(nèi)定的未來東北政權(quán)中，林長民是占有舉足輕重地位的。

可惜好景不長，郭松齡反奉很快失敗。郭松齡逃跑時，輕裝簡從，卻帶上了不會騎馬的林長民。一行人坐著大車，冒著大雪往營口出發(fā)。行至遼中境內(nèi)時，被王永清的騎兵追上。郭松齡的衛(wèi)隊都是娃娃兵，一點戰(zhàn)斗經(jīng)驗都沒有。郭松齡夫婦見勢不好，就在衛(wèi)士攙扶下，躲進(jìn)了附近一家人的菜窖。毫無戰(zhàn)場經(jīng)驗的林長民見追兵殺來，慌忙滾到大車底下，躲了起來。可是大車正停在路中央，處于雙方交戰(zhàn)的火網(wǎng)之中。轉(zhuǎn)眼間，林長民就身中數(shù)彈，也不知是敵軍打的，還是自己人打的。

郭松齡夫婦被俘后，王永清的部下報告說，大車底下還有一人，受了重傷，只剩下一口氣了。王永清跑過去一看，見此人只穿了件白色單衣，身上棉衣已經(jīng)被扒光，一臉連鬢胡子，像是日本人。王永清請示師長穆春如何處理，穆春一聽說可能是日本人，就下令焚尸滅跡，以免引起外交糾紛。于是，王永清派人把林長民拖到村外，往身上扔了一捆秫桿，又澆上一瓶煤油，一把火將林長民活活燒死。

林長民死后，京城震驚，很多人都為這個不世之才的慘死極為惋惜。梁啟超、章士釗等都為林長民寫了挽聯(lián)。

三年后，梁啟超之子梁思成娶林長民之女林徽因為妻。