洪水

任樂(lè)

一

河不寬，看上去四五米的樣子;水也不深，人下去最多能沒(méi)過(guò)膝蓋。河兩邊的淤泥茅草上掛著被水浸過(guò)的痕跡，那是夏季里河水上漲時(shí)留下的余韻。

河水很清，溫溫柔柔地流著，弄出些細(xì)碎的聲音，像許多人在竊竊私語(yǔ)。他們談?wù)撋赌兀渴窃谡f(shuō)過(guò)去的事情嗎？踏上河邊那塊草灘時(shí)，德山老漢一邊卷著莫合煙一邊想。一只野兔從草叢里

驚起，倏地竄到河邊，又飛快地奔向下游，灰黃的身子一縮一彈地聳動(dòng)。他心說(shuō)，我又不逮你，跑那么快。草淹沒(méi)了他的腳，黃綠的草稍在他面前晃動(dòng)。他咳嗽著，將煙點(diǎn)著，猛吸幾口，吐出一團(tuán)很濃的煙霧來(lái)，又想，這兒的草真好，真豐厚。

這是秋天一個(gè)清涼的早晨，在離開(kāi)村莊兩三里遠(yuǎn)的河灣里。

日頭剛醒，如一片金紅燦燦的血漬涂抹在那里，似乎伸手就能摸到。德山老漢提著鐮刀在草灘邊上走著、看著，仿佛在尋找最適合下鐮刀的地方。腳下的草在他眼里泛著親切輝煌的色彩，他有些興奮。自打土地被征收了以后，他整個(gè)人就像被掏空了似的沒(méi)精打采——這是多少天來(lái)頭一回出現(xiàn)怦然激蕩的情緒。早些年，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)誰(shuí)家沒(méi)房子住，無(wú)論城里還是鄉(xiāng)下，都沒(méi)為住房發(fā)過(guò)愁。就是在最困難的時(shí)候，糧食緊張，住房也沒(méi)緊張過(guò)。現(xiàn)在不知怎么了，猛一下似乎全中國(guó)的人都沒(méi)房子住了，走到哪里看到的都是工地，都在發(fā)了瘋似地修樓，大片大片好端端的土地被毀掉了，被征收上去修樓了。

他的那三十畝地多好啊，平平整整的，種啥長(zhǎng)啥，也被征收掉了。錢(qián)是給了，但這不是錢(qián)的事情。農(nóng)民沒(méi)有了土地，不做農(nóng)事，還算農(nóng)民嗎？去城里買(mǎi)了樓房住，就是城里人了嗎？哎，不想這些了，不想了，一想他腦子里就亂，咋理都理不出個(gè)頭緒。他抬起眼，望了望西邊。那里，一頭看樣子也已經(jīng)很老的黃牛正在吃草。看見(jiàn)牛，看見(jiàn)牛不緊不慢吃草的樣子，他心里就踏實(shí)。土地被征收掉以后，兒子和媳婦拿著錢(qián)去城里買(mǎi)了樓房，讓他搬到城里去住。他說(shuō)，我到城里去干啥呢？城里有我干的事情嗎？?jī)鹤诱f(shuō)你去了就呆在家里，啥也不用干了。他說(shuō)，啥也不干，那活著有啥意思呢？還不跟死了一樣？不去。兒子說(shuō)，你不去，我們咋照顧你？他說(shuō)，老子現(xiàn)在還能動(dòng)，不用照顧，以后不能動(dòng)了再說(shuō)。于是兒子和兒媳就搬走了，家里就丟下他，再就是那頭牛。

牛是他的朋友，他看著它長(zhǎng)大的，現(xiàn)在他和牛都老了，彼此更離不開(kāi)了。但他始終相信牛還拉得動(dòng)犁，他也還能種地。他已經(jīng)想好了，將河邊這塊草灘開(kāi)墾出來(lái)，明年春天種點(diǎn)啥，種洋芋或是種麥子，都行。現(xiàn)在他開(kāi)始割草。草割下來(lái)拿回家，晾干了，冬天喂牛。谷莠子、白刺莧、雞屎藤、三葉酸，還有荊芥和苜蓿，這都是牛喜歡吃的草。鐮刀是昨晚上磨下的，很鋒利，搭到草上不費(fèi)什么力氣草就被齊刷刷地割下來(lái)了，聲音也十分悅耳。那是一支曲子，只有他聽(tīng)得懂。他聽(tīng)懂了，便在這旋律里幸福和悲哀，有時(shí)也有一些夢(mèng)幻一樣的東西在腦海里彌漫如煙。這是一塊沃土，草這么旺勢(shì)，種上莊稼也一定會(huì)長(zhǎng)得很旺勢(shì)。他深信這長(zhǎng)滿野草的泥土下埋著斑駁的色彩，埋著誘惑，埋著生命的渴望。歲月如煙，往昔或許也有過(guò)這么爛漫的時(shí)候，但是遙遠(yuǎn)了，已經(jīng)無(wú)法從記憶中找回了。現(xiàn)在忽然萌生出來(lái)的欲望，讓他年輪蒼老的心田里充滿了熱情和歡喜。

日頭一竿子高了，清早浮在河灘上的纖薄白霧已悄然無(wú)聲地散盡。草將成熟，草梢上殘留的幾脈老綠在做生命的最后掙扎，似乎不甘于枯黃的緘默。草香與土氣飄散起來(lái)，真熟悉，并且親切如擁抱一個(gè)懷念。刈刈之聲均勻、清脆，并不因?yàn)樗哪挲g關(guān)系而蒼白無(wú)力。他還可以很好地勞作，一如黃昏的余輝也能將大地涂抹得溫暖迷蒙一般。這時(shí)候的太陽(yáng)已經(jīng)很高了，草灘上彌漫著一層倦意。不遠(yuǎn)處，牛在望著他，不知道有多少時(shí)候了，只站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，宛如雕像。他的心頭就熱起來(lái)，一種莫名其妙的激動(dòng)，沖開(kāi)了人與牛之間的界限，彼此之間似有一種深刻的眷戀和理解，他就更專注地望著牛。

河邊上歪著幾棵枯黑的老榆樹(shù)，每一年的春天，榆錢(qián)飄落到地上，然后就不知道有多少小榆樹(shù)生長(zhǎng)出來(lái)。還有許多柳條，也從雜草中鉆出來(lái)，在河邊新鮮活潑地生長(zhǎng)。只是每年每年，在它們的身子還很稚嫩的時(shí)候就被牲口啃食了，所以永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，只一蓬一蓬地，將根須扎下去，堅(jiān)忍不拔地活著。現(xiàn)在他就割了一梱柳條在旁邊，拿起一根，剝開(kāi)青綠的皮，雪白的枝條就在眼前顫動(dòng)了。放在嘴里，有縷清淡的苦澀，如

咀嚼一個(gè)遼遠(yuǎn)的往事。

的確，那時(shí)候他還年輕。

她也年輕，美麗。

她還手巧，她會(huì)用柳條編筐子。這柳條剝了皮編出的筐子，開(kāi)始潔白如玉，用得久了，就會(huì)變成紫金色，光亮、結(jié)實(shí)。她還會(huì)做鞋，就給他做了一雙，偷偷地塞給他，他好高興，就拉她的手。那粗糙但柔軟的涼絲絲的手，她讓他拉，只把頭扭開(kāi)。他看到了那在烏云間流動(dòng)的紅云，心里溫暖。她還悄悄給他唱山野小調(diào)：

“馬蘭開(kāi)花一片藍(lán)

熟透的麥子顆粒粒圓……”

可是，到現(xiàn)在他也不明白，這清清秀秀能看見(jiàn)下邊各色石頭的河水，怎么就把她給卷走了呢，怎么會(huì)呢？

草灘上真寂靜。那牛又在吃草。他的眼睛依舊濕潤(rùn)起來(lái)。遠(yuǎn)處的一片開(kāi)闊地上，野草稀疏枯黃，微風(fēng)吹過(guò)，一片蕭瑟。幾只不知名的鳥(niǎo)在那里啼叫，河水騰起了淡淡的霧氣，日光斜射過(guò)來(lái)，是一團(tuán)迷蒙的金色，濕漉漉的。

二

生命的存在。

老羊倌王禿子趕著幾只羊沿河走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)他，大聲打哈哈。

“德山，弄啥的呢？”

他隨口說(shuō)：“閑著沒(méi)事，開(kāi)點(diǎn)地。”

“種啥呢？”

“明年春天看吧，能種啥種啥。”

“不在家歇著，費(fèi)這力氣干啥？”王禿子說(shuō)，“種啥都不行，來(lái)股子洪水，啥都沒(méi)了。”

他就笑笑，顯出很開(kāi)朗的樣子說(shuō)：“真要那樣也沒(méi)辦法，就算給龍王爺盡義務(wù)了。”

犁走得很慢、很艱難。那些不死的根須在地下糾纏著，時(shí)有清脆的斷裂的聲音。牛老了，腳步再不是往昔的穩(wěn)健有力。但拖著沉重的犁，它的目光很安然，沒(méi)有疲憊的樣子和怨意。這讓他高興，讓他充滿了希望，仿佛青綠的禾苗就要生出來(lái)，一袋袋麥子即將裝上牛車(chē)。而以后悠長(zhǎng)的日子，就這么過(guò)下去。有一塊土地，有牛，多好啊，讓人神往和眷戀。

“牛，你沒(méi)事吧？”他說(shuō)。說(shuō)完揚(yáng)起鞭子在牛背上輕輕抽了一下，牛甩了甩尾巴，努力加快了腳步。翻過(guò)的泥土迭成了黑色的波浪，土壤和草根的氣息，在略帶腥味的河灘上一蕩一蕩，親切地刺激著他往昔的記憶，松弛的肌肉也驟然煥發(fā)出蓬勃的力量。

一只野蜂飛來(lái)，繞著他嗡嗡嗡地晃悠了幾

下，又飛走了。

草灘被從邊上一犁溝一犁溝地翻開(kāi)了，果然是塊好地，土質(zhì)松軟，細(xì)膩，閃著黑亮亮誘人的光澤。翻開(kāi)讓太陽(yáng)曬一曬，一直曬到落雪，地就更有勁了，明年種上糧食肯定能高產(chǎn)。不種洋芋，種麥子，他覺(jué)得還是種麥子好。他種了一輩子麥子，是全村人公認(rèn)的種麥子能手。想著，德山老漢臉上就綻放出甜美的笑來(lái)。他不需要錢(qián)，兒子搬到城里后，販賣(mài)蔬菜和水果，把錢(qián)大把大把地掙回來(lái)，他完全可以安享晚年。可他總是夢(mèng)想著自己套上牛車(chē)，裝上幾麻袋麥子，拉到鎮(zhèn)上去賣(mài)，然后，再買(mǎi)回幾瓶酒，讓醇厚的酒力在身體內(nèi)舒服地蔓延，他將體會(huì)到

牛的喘息急促起來(lái)，鼻孔里噴著大股大股的白氣，如霧。他停下來(lái)，摸摸牛的角。牛的目光永遠(yuǎn)慈祥溫和，就像一個(gè)寬厚無(wú)私的老人。望著，他的心里就翻動(dòng)著一種情緒，不知道是什么意味，卻難平靜下來(lái)。

“歇會(huì)兒吧，老伙計(jì)，咱倆都歇會(huì)兒。”他怪自己把牛趕得太緊，目光在那明顯衰老的龐大身軀上撫摸著，無(wú)限愛(ài)憐。

“咱倆慢慢干，不急，真的不急啊。”說(shuō)完，他點(diǎn)了根煙，坐在地上抽起來(lái)。牛在他身邊，半閉著眼睛，開(kāi)始慢慢地反芻，嘴角垂下一縷涎水，細(xì)細(xì)的，如絲。該給它加料了，他想，晚上。

三

冬天很快就過(guò)去了，就到了春天。他喜歡春天，總是像孩子盼望過(guò)年一樣。春天很好的陽(yáng)光和萌動(dòng)的植物讓他歡喜。雖然生命蔥綠一次就要縮短一分，但他還是那么熱切地盼望著。春天，他把地又翻了一遍，拿刨耙將大點(diǎn)兒的土塊都敲碎了，然后將種子撒下去，讓牛拉著耱仔仔細(xì)細(xì)地耱了兩遍，又在地里扛了幾道墑，就算把麥子種上了，把一件大事情了結(jié)了。當(dāng)時(shí)他就想，多好啊！秋天收了，套上牛車(chē)，將麥子一袋子一袋子裝到牛車(chē)上，悠哉悠哉地拉到鎮(zhèn)上去賣(mài)。熟人見(jiàn)了就會(huì)說(shuō)：“嘖嘖！德山叔身子骨還這么硬朗啊！”那時(shí)候他將謙虛地說(shuō)：“硬朗啥呀，還不是全靠這牛嘛！”牛也將更柔和地望著他，對(duì)他說(shuō)：“咱倆都還行呢，都不是很老，還能做伴，還能一起種地，種好多年……”

現(xiàn)在是夏天。麥苗已經(jīng)沒(méi)膝高了，黑綠黑綠的，很茁壯。

河水漲了，有些渾濁，流淌的聲音似乎也不如往日的清亮。河邊的草叢里，有些野花已經(jīng)開(kāi)了，黃的，紫的，星星般閃爍。

現(xiàn)在牛是清閑下來(lái)了。他用長(zhǎng)長(zhǎng)的韁繩把牛拴在河邊一棵老榆樹(shù)下吃草，蟬在樹(shù)上使勁地叫著。麥地里有許多雜草，灰條，曲曲菜，牛尾巴蒿子等，他一棵一棵地將它們拔下來(lái)，扔在地邊上。半塊地還沒(méi)拔完，就覺(jué)得有些累，腰背和胳膊都隱隱地酸疼，他就坐在地上歇息。河水淙淙地流著，他瞇起眼睛看著粼粼波光泛起在日光下，就涌起一種昏蒙的倦意。老啦？他想，真的老了。生命的血液流淌著，流淌向一個(gè)終極的歸宿。他也就常常關(guān)心起那一天來(lái)。真的，河水遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來(lái)又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去，就這樣清清悠悠地流著，幾多歲月逝去而無(wú)聲息！同樣，它也能帶來(lái)許多未來(lái)的日子，但那些日子還能屬于他嗎？他想到有

一天這個(gè)世界上將不再有他，想到了過(guò)去那些年輕而美麗的歲月。

那時(shí)候也是夏天？對(duì)，夏天，很熱的夏天。她穿了一件薄薄的襯衫，粉紅色，他記得，永遠(yuǎn)。他在河邊割羊草，她來(lái)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就沖他笑，神秘兮兮地樣子，然后就從背后拿出一雙鞋來(lái)，千層底兒，青條絨幫子，沿著白邊兒。那時(shí)候，河水也這么悠悠地流著。但是，這悠悠的河水，就把她卷走了嗎？怎么會(huì)呢？她去了，在他的記憶里永遠(yuǎn)年輕，美麗 ……

四

沒(méi)有月亮。深藍(lán)的夜空肆意散落著星群。潮濕的夜氣里，星群垂得很低，似乎在游動(dòng)，卻熠熠地閃爍，閃爍在河邊，閃爍在小村里。于是在星光之下，在蒼灰的土屋里，勞作了一天的人們，都有了各自的故事和懷念。

一片蟲(chóng)鳴。喇叭狀的葫蘆花在昏暗里朦朧著乳白的影子。碩大的葫蘆蜂飛來(lái)又飛去，在黑魆魆的屋檐下與葫蘆架之間亂撞。流星急驟地劃過(guò)，天地之間就有了一道轉(zhuǎn)瞬即逝的燦爛的光彩。

遠(yuǎn)處的物事，在黑夜里混沌沌的，像是浮著的黑云，一些樹(shù)林的高高丫杈刺進(jìn)夜空，黑黝黝地和藍(lán)墨般的天溶在一起。夜深啦，德山老漢想。那些見(jiàn)慣了的景物，那些牢牢長(zhǎng)在他心里的東西，此刻都靜靜地沉入了一片黑暗。

牛卻不理會(huì)。這一切在它早已熟悉而遙遠(yuǎn)了。現(xiàn)在它吃飽了草，臥在槽邊安靜地反芻。喉嚨里不時(shí)粗重地一響，一條乳白的粘液從它的嘴角垂下來(lái)了，悠悠地很長(zhǎng)。它在咀嚼著芳草的鮮美，草香溢滿了臟腑。抑或是想起了當(dāng)年的雄健，才有了這深沉超脫的樣子！它的脖子上有一條陡起的很長(zhǎng)的疤痕，那是早年與別的牛角斗時(shí)留下的紀(jì)念，這在它真是一個(gè)甜蜜的夢(mèng)痕了。

閉著眼睛，很安祥。現(xiàn)在它不必再想什么，懷念是過(guò)去的事情了。但記憶總是依稀。就眼前這夏夜，這安靜的咀嚼，該是一個(gè)多么美妙的時(shí)辰！

槽邊的艾繩還燃著，暗紅色的火飄散起一種清淡的藥苦味來(lái)。也還有蚊子在嚶嚶地叫。這聲音它現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)不那么厭煩了，似乎很好聽(tīng)，像一曲細(xì)細(xì)的歌，在歌唱生命，歌唱往昔美麗的事情。那時(shí)候，在每年的春天，它都為了躲避牛蜂而瘋狂地奔跑，或是用前蹄刨起土來(lái)，攪起漫天煙塵。現(xiàn)在它真想見(jiàn)到牛蜂，聽(tīng)見(jiàn)那沉重的“嗡嗡、嗡嗡”的聲音。奔跑著，塵土飛揚(yáng)起來(lái)。那是一種生存的活力，是生命旺盛的宣泄和展示。但現(xiàn)在幾乎見(jiàn)不到牛蜂了，它的腿力也遠(yuǎn)不如當(dāng)年那么雄健。許多美好的東西都只能去記憶里尋找了。往事與懷念在這夏夜里交織起來(lái)，時(shí)光與生命便都有了一種讓人神往的永恒的魅力。

德山老漢坐在槽邊也很安靜，好半天都沒(méi)動(dòng)一下，只有煙火一明一暗。他顯然很疲倦，但又不愿去睡，不愿離開(kāi)他的牛。昏暗里，被磨得很光滑的那根拴牛的木樁，隱隱泛著幽暗的光亮。還有牛反芻的聲音，牛棚里淡淡的腥臊氣息，在他都有如夢(mèng)幻中的溫柔。一綹花白的山羊胡子堆在胸前，臉上皺紋深刻，如他耕耘過(guò)的田地。

那地才一畝多點(diǎn)兒，他想，太少了，秋天再開(kāi)出來(lái)一些吧。我還能干，牛也能干，它嚼草的聲音依然很有勁兒。還在河邊開(kāi)，他又想，河邊土好，澆水也方便，再說(shuō)，那有鳥(niǎo)聲有記憶的河邊，現(xiàn)在已經(jīng)是他精神的寄托了。懷念與希望每年都滋生出來(lái)，和蕁麻和莠子草一樣茂盛。他想，那就是生命。

又一顆流星劃過(guò)，夜空里便極燦爛地閃出一條優(yōu)美的弧線。“又一個(gè)人沒(méi)了，”他說(shuō)，“不知道在哪里？”地上一個(gè)人，天上就有一顆星。每個(gè)人都有一顆屬于自己的星星。當(dāng)那顆星星失去光亮的時(shí)候，人也就不再有了。他仰起頭，在夜空里尋找著，尋找著他的位置和象征。那顆在北斗七星邊上最活潑的星，他相信是她。她是去了另外一個(gè)世界，那個(gè)世界是什么樣子呢？但她的星卻留下來(lái)了，永不落下去，只要他活著。真的，他怕那顆星落下去，怕那顆星在夜空里劃過(guò)最后燦爛的一閃而永遠(yuǎn)消失。在他怕的時(shí)候那顆星星反而更親切、更明亮了。

淙淙的流水聲又響在耳畔，河腥在夜色里彌漫;水鳥(niǎo)拍著翅膀掠過(guò)莠子草掠過(guò)水面飛向河對(duì)岸的權(quán)木叢;樹(shù)上的鳴蟬;飛舞的蜻蜓……山之巔天之際有浮云流動(dòng)，還有歌聲緲茫如夢(mèng)境：

“馬蘭開(kāi)花一片藍(lán)

熟透的麥子顆粒粒圓……”

但是流水漸遠(yuǎn)，夜更悠悠了。

五

麥子黃了。那是一片如金絢麗的色彩，涂抹在河邊，又似乎涂抹在蔚藍(lán)的天幕上，天空也跟著燃燒起來(lái)，熾熱、瘋狂。已進(jìn)入八月。八月真是一個(gè)美好而充滿欲望的季節(jié)。頓時(shí)感覺(jué)年輕了，他和他的牛。瞳孔里那片麥田翻滾的金波，是他們不屈不撓的生命的象征。現(xiàn)在不必再去做那辛苦的勞作了，只等待收割了，等待盼望已久的夢(mèng)的到來(lái)，等待酒的醇香。

幾只麻雀在麥地里飛竄。雖然他知道麻雀在麥地里是找蟲(chóng)子吃，不是吃他的麥子，但他還是撿起一個(gè)土塊扔了過(guò)去，并揚(yáng)起手臂大聲吆喝。他是在向這環(huán)境這世界證明他的存在，證明他是這片麥子的主人。

河邊有了他這塊麥子，河水也充滿了生命的活力，成熟的氣息在空氣里蕩漾。

灰藍(lán)的煙凝結(jié)在樹(shù)梢頭，夕暉里只淡淡的一抹。有炊煙飄起的地方就是村莊。他想起了他的牛車(chē)，破舊的地方得修補(bǔ)一下，軸上還得上些油，將用得著它了。

然而，因?yàn)橐粓?chǎng)雨，德山老漢沒(méi)有能夠收成。

雨是從半夜開(kāi)始下的。那之前，德山老漢給牛添了回夜草。添完夜草從牛圈里出來(lái)，他抬頭朝天上看了看。天上一片漆黑，一個(gè)星星也沒(méi)有。天陰了，要下雨嗎？他想，也該下場(chǎng)雨了。他回到屋里睡下，當(dāng)一片茂盛的莊稼進(jìn)入他夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，隆隆的雷聲也進(jìn)入了他的夢(mèng)鄉(xiāng)。那雷聲隱隱約約的，很遠(yuǎn)，后來(lái)近了一點(diǎn)兒，又近了一點(diǎn)兒，最后終于響在了他的屋頂上，間或有閃電的光亮利劍般從窗外刺進(jìn)來(lái)，隨后他就聽(tīng)到雨點(diǎn)子砸在房皮上的聲音，由稀疏到密集。下吧，都一個(gè)月沒(méi)下雨了。河里的水也淺下去許多，只剩下一小股了，流得柔柔弱弱的很沒(méi)有精神;河邊上幾乎看不到綠色了，牛只能用干枯的茅草充饑，下場(chǎng)雨就好了。這樣想著，德山老漢就又睡著了。睡夢(mèng)中，看到的還是那片莊稼。是麥子，是很大一片麥子，踮著腳伸著脖子使勁望都望不到盡頭。他站在地邊上，日頭歪在一旁。那麥子竟然還綠著，正揚(yáng)花，他白布褂子的前襟上就粘了許多碎碎的花粉。每顆麥穗都一拃長(zhǎng)，搖搖晃晃地從胸前擁擠到遠(yuǎn)方，他長(zhǎng)長(zhǎng)的影子壯烈地倒在上面，被涌動(dòng)的麥浪不停地推搡著，心里就想，這麥子多好啊！他想伸手摸一摸，胳膊一抬，便醒了，睜開(kāi)眼，天已大亮。他朝窗戶外面望了望，雨還在刷刷地下著，院子里白花花的到處是積水。麥子！他想到了他的麥子。可是，當(dāng)他穿上膠筒鞋拿上鐵锨匆匆趕到河邊時(shí)，看到的只是洶涌的洪水，哪還有麥子！河面被洪水拓寬了十多米，他的麥子完全被淹沒(méi)了。洪水打著大大小小的漩渦，泛著褐色的泡沫，翻滾著一起一伏的波浪，朝下游急速地奔流。原先佇立于河邊的那幾棵榆樹(shù)，現(xiàn)在已被浸泡在了洪水中央，在波濤的沖擊下，傾斜著，搖晃著，似乎隨時(shí)都會(huì)被折斷或連根拔起……完了，麥子全完了，真應(yīng)了王禿子的話。他眼巴巴地望著，不知道該做什么。他想到了牛。但是牛能有什么辦法呢？面對(duì)這樣浩蕩恣意的洪水，牛也做不了什么。他把手中的鐵锨朝水里杵了一下，鐵锨被沖得猛一蕩，他的身子也跟著晃了晃。

雨不知道啥時(shí)候停了。他摸了摸身上，早上被雨水淋濕的衣服已經(jīng)干了，顯然雨停了好一會(huì)兒了。

洪水已經(jīng)退下去了，那塊辛辛苦苦開(kāi)出的土地，連同即將收獲的麥子，轉(zhuǎn)眼工夫就被變成了沙灘，趕著牛車(chē)去鎮(zhèn)上的夢(mèng)也隨之遙遠(yuǎn)無(wú)際。“多好的一塊地啊，就這么沒(méi)了。”他喃喃地說(shuō)，顯得衰老和憔悴。

當(dāng)天上的云一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地散去，他就看到了那輪已經(jīng)朝西斜過(guò)去的日頭，還看到了沐浴在日光里的牛。他已記不起自己是什么時(shí)候?qū)⑴縼?lái)的。

牛的動(dòng)作也似乎突然變得緩慢了許多，吃草，走路，都格外小心似的。而且眼睛渾濁了，似有許多淚在里邊，無(wú)論看什么，都充滿了柔情和懷戀，一副悠悠遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樣子。“沒(méi)有地，往后的日子還有奔頭嗎？”他問(wèn)牛，牛沒(méi)有回答。他又問(wèn)了一遍，牛突然抬起頭來(lái)，望著一個(gè)地方，眼也不眨一下，癡癡地望了很久。

他走近牛，將牛的頭抱在懷里，好半天，就那么抱著，再什么也沒(méi)有對(duì)牛說(shuō)，后來(lái)他就從牛角上解下韁繩，丟下牛自個(gè)兒朝前走了。

晚風(fēng)輕輕地拂過(guò)，河邊的茅草騷動(dòng)起來(lái)，莖葉摩挲著，窸窸窣窣地?fù)u晃。就又聽(tīng)到了那歌聲，響在天涯，又響在近旁。當(dāng)河水將那歌聲流遠(yuǎn)的時(shí)候，一群麻雀飛來(lái)了，喳喳地吵一陣，又飛走了。

牛站在不遠(yuǎn)處，臉上掛著一道淚痕。

德山老漢一邊夢(mèng)游似地在河邊走，一邊想些亂七八糟的事情。他覺(jué)得自己像是一個(gè)空間，有無(wú)數(shù)蒼蠅一樣的東西在這個(gè)空間里越飛越密，越飛越密，最后竟密集成一大片漆黑……他就在這漆黑里飄忽著，掙扎著;他突然覺(jué)得自己變大了起來(lái)，變得很大很大，又好像自己虛化了，沒(méi)有了，他的思緒廣闊而散漫，一點(diǎn)也不能集中起來(lái)想什么了。

其實(shí)那時(shí)候德山老漢已經(jīng)用那根細(xì)長(zhǎng)的牛韁繩將自己吊在了河邊一棵榆樹(shù)上。那是一棵老榆樹(shù)，一棵枯黑的很老的老榆樹(shù)。

責(zé)任編輯 包倬