香草
1
初春的老房子,在街市盡頭偏安一隅。一株花枝從墻外以拋物線的形狀垂下,開滿白色的九重葛。
我辭職了。在外面晃蕩了兩個(gè)月,手邊的錢就花得差不多了。
我看著朋友截屏發(fā)來的街道地址,是這里了,敲門。里面的老婦人迎門,讓我落座,給我倒一杯烏龍茶。她的貓躲開我,在書架底下又虎視我。我跟老婦人談好租金和雜務(wù)的分擔(dān),她把這房子的一樓租給我。
我用一樓的房子開了一間店,衣飾店。沒什么雄心壯志,養(yǎng)活自己就好。我去進(jìn)貨。挑了幾種衣服,車的后備廂還有一半的空間沒有裝滿。
偶然打聽到城市有家織布廠,正好路過,就去看了看。
在布廠走走看看,我喜歡上那些棄用的布,深棕深綠深紅深灰的條紋,都是機(jī)器出錯(cuò)的時(shí)候產(chǎn)生的廢布,本來要織小動物的,錯(cuò)了就成了一行一行的條紋。
“這個(gè)賣嗎?”我問管事的老頭。
老頭正在門口拿花生米下酒,沒空跟我細(xì)講,只說:“每十米二十塊錢吧。”
我就掏出一百塊:“給我五十米!”
我開著我的小車,帶著新衣服、出錯(cuò)的布回到店里。
我把五十米布都裁成正方形,裁好后,把毛邊扯掉橫線,縱線自然成了流蘇,是好看得不得了的披肩。我把一件從印度旅行帶回來的白色棉衫掛起來,把這件披肩搭在上面,配一條老銀飾。我的店呢,定位就是舊的、過時(shí)的東西,但有種過時(shí),叫做永不過時(shí)。
2
正方形的碎布披肩,幾乎每天都會賣掉幾件。不同的女子,以不同的心情買下披肩。她們或者是買心中的歡喜,或者是買心中的憂愁。……
女士 2016年3期