對不起，今晚我關機

輝姑娘

我曾經是個24小時不關機的人。上大學時，不關機是因為愛情。那時偷偷喜歡過一個人，于是從不敢關機，早晨起床后第一件事就是看手機。

畢業后，上司諄諄教誨：作為職場菜鳥，任何時候都不能關機，睡覺時也要把手機放在床頭。

工作換了幾次，似乎所有的工作都有打不完的電話，從不敢關機。

好不容易熬到升職，沾沾自喜地想，好歹也算個小領導了，應該不會有那么多深夜要辦的瑣事了吧。事實證明，我太天真。下屬們常常在深夜打來電話，講述工作中遇見的問題和苦惱。

年齡漸大，很害怕電話在睡熟后響起。那個瞬間，心跳會猛然加劇，醒來后久久難以平緩。即便如此，我依然不敢關機。

某個晚上，我與朋友把酒言歡。大約在午夜時分，電話忽然響起。我看了一眼號碼，是母親。我接起電話問什么事，母親在那邊卻遲疑著：“你……睡了嗎？要是睡了我就明天再打給你。”

我笑著說沒有。母親似乎松了口氣，她支吾了一會兒才說出事情原委：她腮腺生了一個瘤子，不知是良性還是惡性，要住院開刀后才知道。我嚇了一跳，連忙安慰她，又說明早就飛回去陪她做手術。母親一直很滿足地笑，說沒事沒事，說她就是沒忍住，想告訴我一聲。

撂下電話，朋友說：“你媽媽真是，出了這么大的事，居然還問你睡了沒，還要明天打給你？”

我微怔，這才忽然反應過來。原來父母真的從未在我休息的時間給我打過電話——除了這一次。母親大約是真的慌亂了、無措了，她太想對她的女兒說這一切了。