懷念缺書的日子

趙大民

坐在自己不大的房里，滿眼都是書，涉獵范圍也甚是廣泛，隨便翻翻，都有自己讀過的痕跡，但印象深的卻不多。不知不覺便想起那些缺書的日子，記憶竟那么深刻。

記得還是小的時候，村里教書的孔老師家有兩本線裝《古文觀止》，他常坐在一棵榆樹下搖頭晃腦地讀，引得我蹲在他身邊入迷地聽，連娘叫我喝湯的呼喚聲也聽不見。我多么想把那書拿了來，好好讀一讀，但孔老師卻瞪著燈籠一樣的眼說：“小孩家，你能看懂？”說罷，又抑揚頓挫起來，饞得我如吃不到魚的貓。終究，老師忍不住我的纏磨，便答應我拿去看。

后來，我到青海格爾木河東農場打工，缺氧，我還是不怕的，就是缺少書讀。沒有書讀，覺得這日子就沒法過了。忽一日，聽說農場的中學有圖書館，便高興得不得了，去了才知，人家不對外開放。我聞風打聽，知曉學校的馬校長和我是河南的老鄉，于是，我就在星期天幫人家干活，套上了近乎。馬老師說：“你這孩子，不早說！想看書，走，拿去！”

就在那樣的日子里，我讀了蕭紅、讀了魯迅、讀了張愛玲，當然還有托爾斯泰，還有大仲馬、小仲馬等，我覺得書比氧氣還管用，我竟沒有為缺氧害過一次病，身體不僅結實了，連心都是明朗的。如今，書不缺了，卻缺了讀書的那一份激情，讀書的那一份心境。古人說，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。其實，讀書的境界就在人心的寧靜，心靜了，書就有了魂。有書相伴，前面的路便不會迷失。