薛澤皓：新老師

我絞盡腦汁寫的作文又被批得體無完膚。媽媽實在看不下去了，充當起了我的寫作老師，第一次，媽媽用老師這樣一個新角色來面對我。對于這樣一位新老師，我真是有苦難言！

我發現媽媽根本不會教作文。媽媽沒有豐富華麗的辭藻，沒有飄逸飛揚的文采，也沒有老師磅礴威震的氣勢。媽媽只會照本宣科，沒點新意。有時連自己都不自信，批著批著冷不丁冒出一句：“這樣行嗎？”看我一臉不置可否的表情，又心虛地感嘆：“老師不好當呀！”我想，這下該打退堂鼓了吧。萬萬沒想到，媽媽堅強地適應過來，而且適應得很好，有幾次，媽媽不客氣地指出我文章中的缺點，我不服，欺負媽媽做老師資格太嫩，愣是不聽，結果拿到老師的評語，和媽媽指出的缺點完全吻合。這下我再也不敢小瞧媽媽了。我發現，我訂的雜志上，有紅筆做的密密麻麻的記號，原來媽媽前些時候都在惡補呀，面對這位新老師，我又慚愧又佩服。

媽媽當老師越來越上癮了，我寫的每一篇作文，都要先經過媽媽審核才能定稿。我常常看見她伏案的背影，燈光在她臉上投下一個溫柔的弧度，她低垂著眼，握著紅筆，輕輕地在作文上寫眉批。有時候，媽媽眉眼間會有份恬然的笑意，紅筆所到之處必定是我的妙言妙語；有時紅筆的筆尖凝住在半空，仿佛是在沉思，過了許久，筆尖又開始落在紙上。我對這支紅筆又愛又恨，雖然它會給我些許鼓勵，但更多的時候是無情的批評。它毫不留情地指出我的缺點，有些地方哪怕我洋洋灑灑寫了一大段我自認為很有文采的話，只要批注是“喊口號”，那就要無情地刪除；最怕的就是見到“選材不當”“審題不清”，雖然只有短短的幾個字，但是，這就意味著，我辛辛苦苦寫的這篇作文要改頭換面動一次大手術……可就是經過這樣一次又一次的修改后，我的審美能力大大提升，也習慣于咬文嚼字，每次動筆前先要把媽媽能挑的刺給除去，再后來，老師紅筆能改的地方也越來越少了。

有一篇作文，寫的是媽媽的白發。當我拿到媽媽批改的稿子，在密密麻麻的蠅頭小字下，有一條用修正帶涂過的印子，不是我寫的。好奇之余，找來了小尺，把修正帶一點一點刮去，果然是一行字——“改完這篇，我又多了幾根白發”。哈哈哈，媽媽太可愛了。我忍不住笑了起來，差點笑出了眼淚，我突然發現，就在這密密麻麻的蠅頭小字里，就在平時一次次地修改中，又包含了多少看不見的白發和筆尖滲入紙張的期望。

哦，可愛的新老師，請你慢些老吧！

導師：石超；學校：上海華育中學