李書磊：從“北大神童”到“悲天憫人”

寧灝

最近的一項(xiàng)人事變動(dòng)，引起眾人關(guān)注，李書磊任北京市紀(jì)委書記，接棒葉青純。

1964年出生的李書磊上一次離開北京前的職位是中央黨校副校長。他曾在這個(gè)副部級(jí)的職位上待了6年。在這6年里，李書磊幾乎沒有接受過媒體采訪，“他的低調(diào)，是任何場合的低調(diào)，絕非刻意掩飾”。

他的部下給出了6個(gè)字評(píng)價(jià)：嚴(yán)謹(jǐn)、低調(diào)、務(wù)實(shí)。

14歲考取北大的“神童”

1978年，14歲的李書磊參加完高考后并不作多想，乖乖回家干活。一天，他正在黃河灘上放羊，他姐姐拿著北大的錄取通知書去找他，他在看到通知書的那一剎那，把羊鞭狂甩進(jìn)黃河，“當(dāng)時(shí)就想，這下子終于不用放羊了。”

相比大多數(shù)同齡人，他要早4年進(jìn)大學(xué)，“神童”之名由此而來。

李書磊有一次對(duì)“神童”之名進(jìn)行了解密：“我小學(xué)時(shí)連跳兩級(jí)，跳級(jí)是因?yàn)樵诎嗬飳W(xué)的東西我大哥在家里都教過我了，聽課沒意思， 就逃學(xué)。逃學(xué)被老師逮著，我就裝病，裝肚子疼，肚子疼不好查。老師告狀到我家，我爸就和我哥商量，讓我跳級(jí)，跳了級(jí)，課都是新的，都不會(huì)了，就不敢逃學(xué)了?！?/p>

為什么選擇北大？李書磊這樣解釋。

“在考大學(xué)之前，我在人民日?qǐng)?bào)上看見一幅照片，是北大中文系工農(nóng)兵學(xué)員高紅十和她的同學(xué)在討論長詩《理想之歌》的寫作。高紅十與《理想之歌》，我當(dāng)然仰慕得很，但當(dāng)時(shí)給我印象最深的，不是詩，也不是詩人，而是他們圍著的那張桌子：桌子有光可鑒人的桌面，他們的影子映在上面，在我眼中，那太漂亮了，太高級(jí)了。這桌子極大地打動(dòng)了我，使我對(duì)北京大學(xué)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的向往之心?！?/p>

44歲出任中央黨校副校長

北大十年，同學(xué)們也教會(huì)了李書磊很多東西。

他們大都是高中畢業(yè)后闖蕩過一陣子的人，工農(nóng)商學(xué)兵五行八作的人都有，他們帶給李書磊的簡直是一部中國社會(huì)史。

李書磊后來談起這段歲月，“同學(xué)們的經(jīng)歷與見識(shí)使我很快擺脫了中學(xué)時(shí)代通過報(bào)紙、課本認(rèn)識(shí)世界的偏狹，加上當(dāng)時(shí)正如火如荼的思想解放運(yùn)動(dòng)，我的思想與心智在不斷的驚愕中進(jìn)步。”

畢業(yè)后的李書磊走了一條堅(jiān)定的學(xué)而優(yōu)則仕的道路。

自1989年12月起，他先后擔(dān)任中央黨校語文教研室主任、文化學(xué)教研室主任、文史教研部副主任、主任，中共中央黨校培訓(xùn)部主任，中共中央黨校校務(wù)委員、培訓(xùn)部主任，校務(wù)委員、教務(wù)部主任。

其間，他還曾先后赴河北青龍掛職縣委副書記，赴陜西西安掛職市委副書記。

2008年12月，年僅44歲的李書磊出任中央黨校副校長，官至副部級(jí)。其時(shí)，中央黨校校長是時(shí)任中央政治局常委、中央書記處書記習(xí)近平。

敬佩白居易的悲天憫人

盡管身居高位，在中央黨校同事心目中，李書磊還是習(xí)慣于用學(xué)者的語言與周圍人討論問題，而非官員的語言。他通常的講話，只對(duì)一個(gè)問題進(jìn)行學(xué)理分析，同時(shí)又能與黨的重大理論聯(lián)系起來。

一方面，李書磊的學(xué)問在學(xué)界一直頗受好評(píng)。

上個(gè)世紀(jì)90年代初，李書磊閉戶讀書，寫出了一系列重讀經(jīng)典的好文章。

那個(gè)時(shí)候，“李書磊”三個(gè)字堪稱如雷貫耳，他的《為什么遠(yuǎn)行》《雜覽主義》《重讀古典》《文學(xué)的文化含義》《我觀世音》等一系列書籍，不僅引起學(xué)界的注意，更在全國擁有相當(dāng)可觀的粉絲讀者。

另一方面，李書磊海納百川，由文到政，頗有見地。

“雖然是文學(xué)專業(yè)出身，但他對(duì)政治學(xué)領(lǐng)域也有自己的學(xué)理思考。他往往從政治哲學(xué)的高度，能夠把我們的觀點(diǎn)包容進(jìn)去?！币晃稽h校教師說，“他的見地就是能把年輕教師吸引住。雖然早就知道他有‘北大神童稱號(hào)，但仍然會(huì)被他的超然稟賦折服?！?/p>

曾任中央黨校校長的習(xí)近平提出中央黨校要成為一流學(xué)府。李書磊對(duì)此有自己的思考。他經(jīng)常對(duì)教師們說：“外界評(píng)價(jià)中央黨校的老師講話敢講，我更希望外界說我們的老師很有學(xué)問?！?/p>

李書磊曾自稱最敬佩白居易。 在他看來，白居易“是一個(gè)偉大的人道主義者，他用佛家的無差別心洞見人生，他避免了人們常用的那種等級(jí)偏見。”

從《琵琶行》到《長恨歌》，白居易不僅體察了下層的苦難，為歌妓的遭遇而濕了青衫，也還給了帝王“人”的角色，同情作為一個(gè)帝王內(nèi)心的痛苦與無助。

李書磊說：“這入骨三分的傾訴使我們對(duì)無限的人生肅然起敬，我們從這里讀出了對(duì)人類整體命運(yùn)的深深悲憫。”