李書磊：從“北大神童”到“悲天憫人”

寧灝

最近的一項人事變動，引起眾人關注，李書磊任北京市紀委書記，接棒葉青純。

1964年出生的李書磊上一次離開北京前的職位是中央黨校副校長。他曾在這個副部級的職位上待了6年。在這6年里，李書磊幾乎沒有接受過媒體采訪，“他的低調，是任何場合的低調，絕非刻意掩飾”。

他的部下給出了6個字評價：嚴謹、低調、務實。

14歲考取北大的“神童”

1978年，14歲的李書磊參加完高考后并不作多想，乖乖回家干活。一天，他正在黃河灘上放羊，他姐姐拿著北大的錄取通知書去找他，他在看到通知書的那一剎那，把羊鞭狂甩進黃河，“當時就想，這下子終于不用放羊了。”

相比大多數同齡人，他要早4年進大學，“神童”之名由此而來。

李書磊有一次對“神童”之名進行了解密：“我小學時連跳兩級，跳級是因為在班里學的東西我大哥在家里都教過我了，聽課沒意思， 就逃學。逃學被老師逮著，我就裝病，裝肚子疼，肚子疼不好查。老師告狀到我家，我爸就和我哥商量，讓我跳級，跳了級，課都是新的，都不會了，就不敢逃學了。”

為什么選擇北大？李書磊這樣解釋。

“在考大學之前，我在人民日報上看見一幅照片，是北大中文系工農兵學員高紅十和她的同學在討論長詩《理想之歌》的寫作。高紅十與《理想之歌》，我當然仰慕得很，但當時給我印象最深的，不是詩，也不是詩人，而是他們圍著的那張桌子：桌子有光可鑒人的桌面，他們的影子映在上面，在我眼中，那太漂亮了，太高級了。這桌子極大地打動了我，使我對北京大學產生了強烈的向往之心。”

44歲出任中央黨校副校長

北大十年，同學們也教會了李書磊很多東西。

他們大都是高中畢業后闖蕩過一陣子的人，工農商學兵五行八作的人都有，他們帶給李書磊的簡直是一部中國社會史。

李書磊后來談起這段歲月，“同學們的經歷與見識使我很快擺脫了中學時代通過報紙、課本認識世界的偏狹，加上當時正如火如荼的思想解放運動，我的思想與心智在不斷的驚愕中進步。”

畢業后的李書磊走了一條堅定的學而優則仕的道路。

自1989年12月起，他先后擔任中央黨校語文教研室主任、文化學教研室主任、文史教研部副主任、主任，中共中央黨校培訓部主任，中共中央黨校校務委員、培訓部主任，校務委員、教務部主任。

其間，他還曾先后赴河北青龍掛職縣委副書記，赴陜西西安掛職市委副書記。

2008年12月，年僅44歲的李書磊出任中央黨校副校長，官至副部級。其時，中央黨校校長是時任中央政治局常委、中央書記處書記習近平。

敬佩白居易的悲天憫人

盡管身居高位，在中央黨校同事心目中，李書磊還是習慣于用學者的語言與周圍人討論問題，而非官員的語言。他通常的講話，只對一個問題進行學理分析，同時又能與黨的重大理論聯系起來。

一方面，李書磊的學問在學界一直頗受好評。

上個世紀90年代初，李書磊閉戶讀書，寫出了一系列重讀經典的好文章。

那個時候，“李書磊”三個字堪稱如雷貫耳，他的《為什么遠行》《雜覽主義》《重讀古典》《文學的文化含義》《我觀世音》等一系列書籍，不僅引起學界的注意，更在全國擁有相當可觀的粉絲讀者。

另一方面，李書磊海納百川，由文到政，頗有見地。

“雖然是文學專業出身，但他對政治學領域也有自己的學理思考。他往往從政治哲學的高度，能夠把我們的觀點包容進去。”一位黨校教師說，“他的見地就是能把年輕教師吸引住。雖然早就知道他有‘北大神童稱號，但仍然會被他的超然稟賦折服。”

曾任中央黨校校長的習近平提出中央黨校要成為一流學府。李書磊對此有自己的思考。他經常對教師們說：“外界評價中央黨校的老師講話敢講，我更希望外界說我們的老師很有學問。”

李書磊曾自稱最敬佩白居易。 在他看來，白居易“是一個偉大的人道主義者，他用佛家的無差別心洞見人生，他避免了人們常用的那種等級偏見。”

從《琵琶行》到《長恨歌》，白居易不僅體察了下層的苦難，為歌妓的遭遇而濕了青衫，也還給了帝王“人”的角色，同情作為一個帝王內心的痛苦與無助。

李書磊說：“這入骨三分的傾訴使我們對無限的人生肅然起敬，我們從這里讀出了對人類整體命運的深深悲憫。”