關于收藏

劉云平

我很喜歡收藏一些老的東西，簡單地說，老的東西能給自己的工作空間和生活空間里增加一點時間感、歷史感，獨特性和審美愉悅，本身就是很有情趣的事情。一方面，物以載道，文物作品和器物本身，承載著過去與現在的交流，是一個時代的精神、匠藝，創造與審美的和諧結晶；另一方面，物以言志，看一個人生活空間里的擺件，多少能讀出一些關于主人的興趣愛好，志向追求，能夠看到主人的成長與成熟，物質與精神，生存與生活的承接趨善、去偽存真、化異求和的心境。

人創造的東西，也是有生命的，都是創造者試圖賦予它靈魂的媒介物。藝術作品、器物，包括我們日常使用的工具，從誕生的那一刻起，就是它生命的開始，成為伴隨人類的存在。就文物而言，無非是經過了多少代人的生命，經歷過無數人的珍惜留存，和經歷無數的劫難變遷，還能夠活到今天的那些先人的創造，其珍貴之處，不言而喻。至于文物中的精粹，從它誕生的那一刻起，就已經是精品，再經過歲月的傳承，幸存到今天，可謂是天時、地利、人和的造化之選，用以代表一個時代，和詮釋一個時代的人文精神與造詣之境界，這些就是我們所說的神作重器。收藏家的追求，已經不是簡單的喜歡老東西，應該是對文物精粹和藝術精品的收集與珍藏。

我只是一個收藏愛好者，我不像收藏家那樣專業、專向地去專注某一個或幾個領域，沒有苛求的主題，也沒有那么追求極致，只是享受收集的過程，享受欣賞它給我帶來的喜悅，我有時也會跟票友一樣，學著藏家的腔調，和朋友分享器物的故事。每件器物都是有故事的，收藏過程就是故事，收藏家本身更是充滿著故事。幾件自己喜歡的東西，交了很多整天和真偽、雅俗打交道的收藏朋友，接近故事的人是愉悅的。

講到喜歡收集老東西，這也得從以前學畫畫的時候說起。小學美術課，直接從畫工農兵開始，全是拳頭砸向資本主義的主題，為了體現覺悟，下午放學后，我經常跑到院子里的大字報欄，照著大人的畫臨摹，第二天交給老師，貼到班里的墻上。鄰居的一位阿姨，是我父親的下屬，看到我在畫畫，就悄悄對我說，畫畫要從基礎學起，而且，正規的是畫國畫，不是你畫的這些東西，接著，她就遞給我一套線裝本的《芥子園畫傳》，讓我帶回家，照著練習，她干叮嚀萬囑咐，這套書是她家藏下來，沒有被抄走的，你想看都看不到的好教材，借給你學習，你可不能搞臟弄壞，不能告訴別人，不能帶出門，只能在家里學畫時用，并且還特意關照了我的家長。這套老書，當時應該也是屬于“四舊”之類吧，可它的確是顛覆三觀的好教材，我如獲至寶，戰戰兢兢，每次練習時才拿出來，完了立即包好藏到床底下。1976年，我奶奶去世，父母帶我和姐姐去山東老家奔喪。有一天，正碰上掖縣的廟會，農民挑著擔子賣線裝老書，就像賣草紙一樣，是論斤稱的，根本不值錢，隨地亂丟。由于受《芥子園畫傳》的影響，我開始對所有線裝老書產生了濃厚的興趣，在那個破書攤前，翻到有畫的就拿，一口氣買了二十幾本，但就是找不到《芥子園畫傳》。現在想想，這應該算是我第一次用自己的零花錢“收藏”老東西吧，那年是初中一年級的事。這之后，買硯臺筆墨，總是去新街口附近的那家文物商店，每次都順便看看那里的擺件，算是耳濡目染的啟蒙。我第一次看到國外的文物，是有一年在江蘇省美術館舉辦的意大利佛羅倫薩的一個交流展，記得有張類似桌子的家具，擺放在展廳的正中間，那叫一個精美絕倫，在當時沒有什么視覺差異的年代，看到它，真是萬分驚訝。我一直在想，原來國外就是放這些東西的地方我以后一定要去看看。第二次花錢買舊東西，已經是1987年在美國讀研究生的時候了。那時，逛跳蚤市場是我周末唯一的娛樂項目，老電話機、老打字機、老照相機，看著什么都喜歡，可惜太窮，貴的買不起，每次都是耗在攤子前跟人磨嘴皮子。那時佛羅里達的奧蘭多，能見到的華人面孔不多，很快大家都熟悉我了，賣家們大多是尋個開心，不在乎錢，然后，我就經常能混到白給的老東西了，這也是我初人收藏的最快樂的一段時光。

說白了，收藏就是社會上的東西，你把他們拿回來暫時保存，最后又回到社會的不斷循環過程，任何個人的擁有都是暫時的，極端的話甚至可能是破壞性的，因為個人的力量畢竟有限，很多東西都很難妥善保護。不知收藏家們是否認同這個觀點，交還給社會的，叫文物收藏；交給市場的，是文物投資，其中的精彩，不盡相同，但都是精神和物質的完美融合，每一次的交接過手，都是能量的傳遞，都會多一層關注的目光和生命的充值。這樣說來，收藏真實的意義還是在過程的分享和交流之中。我收藏文物，是從跑市場，從市場上的“練手練眼”，到跟隨藏家的“修身養性”，以物交心。

學業完成之后，我去到紐約創業，分公司遍及美國的東西南北的各主要大城市，隨著中國的崛起和貨源的要求，總部一路西移，先是搬到洛杉磯，后來又轉到香港，越來越靠近中國大陸。同時，由于市場的需要和制造地的限制，又在東南亞和中東開辦過工廠，那幾年，可以說是跑遍了半個地球，在許多不同的國家生活過，等到后來在約旦開辦工業特區，算是安頓了幾年，但每月還是要在美國、中國和約旦之間飛來飛去。由于工作的壓力，走到哪里都會想方設法緩解一下自己，轉移一下自己的注意力，除了攝影之外，能讓我放松心情的，恐怕就是參觀世界各地的博物館和收集一些當地的老東西了，我大多數國內的藏品，也是90年代初開始收集起來的。那時一有閑暇就跑市場，但很快發現，這是經常花錢買不到真貨好貨的耗時之舉，畢竟自己的知識不夠，經驗不足，難免看走了眼。從跑市場，到跟隨藏家從專業機構收貨，是一個交學費的學習和認識過程，其中各種酸甜苦辣，認識也隨之慢慢提高。在我的收藏歷程中，有兩位收藏大家是對我起到決定性影響的，這里必須要提到。

一位是帶我走進兩河流域陶器收藏的約旦的一位王子。我曾有機會和皇室的經濟顧問，常到那位王子家聊改革開放的事，他家里，最吸引我眼球的，是數以干記的兩河流域的陶器，聊著聊著，就開始轉到那些3000年-8000年歷史的古董上了，說實話，我當時被他搞得神魂顛倒，不可自拔，一直想著帶幾件回到中國，作為紀念，這個想法，我是如愿以償了，王子前前后后送給我近十件古陶，都是出自約旦河東西岸，人類最早的定居點。人類最早的城市，就是萬年以前在約旦河西岸的Jericho一帶建立的，陶器也是最早在那一帶被發明的。從收到的第一件禮物開始，我就追隨他，一發而不可收地愛上了古陶的收藏。

這里要說到第二位老師，就是帶我走進古玉收藏的臺灣古玉和西藏天珠收藏大家林敬超老先生。林老師的收藏更是光彩奪目，件件精品。他的主體收藏品，多半是早年流散海外的珍稀文物，20世紀70年代初，由林老師巧緣重金請回，輾轉回到祖國懷抱。1995年-2014年間，他的收藏作為“海外遺珍”曾分別應邀在首都博物館、北京大學賽克勒考古與藝術博物館、深圳市博物館、遼寧省博物館以及南京江寧織造博物館等地公開展出，深獲好評。林老師不僅僅是收藏家，也是鑒賞家，他是北京大學賽克勒考古與藝術博物館顧問、CCTV-2《藝術品投資》專家鑒定室專家團成員、中華民間藏品鑒定委員會浙江省分會專家委員、紅山文化學會顧問，前國家主席華國鋒，說林老師的收藏是“金玉滿堂”。和林老師相遇結緣并成為忘年摯友，也是巧緣。林老師早年也是生意起家，遍訪世界各地，頭頂之上的各種光環這里不再贅述，后來悟道甚早，致力于將流散海外的稀世古玉珍品返歸祖國的宏偉大業，并熱衷于祖國的慈善公益事業，林老師慷慨地將自己的184件珍藏捐給國家。說到人生經歷與收藏，雖然我是晚輩，而且藏品與林老師相比，根本不足掛齒，但相似的經歷，使我們有著許多共同的語言和想法，真是一見如故，相見恨晚。林老師教導我，古玉的收藏與流轉，雖然不像現代玉和其它藏品那樣紅火，價格也一直與價值不符，這主要還是由于國家政策的限制，主要是出于對我國的古玉文物的保護。但正因為如此，古玉才是真正的價值洼地，隨著收藏業的進一步完善和成熟，古玉的價值定將不斷顯現。收藏古玉，不能用短線的眼光，不能急功近利，必須能藏得住，守得牢，這可能需要一個人畢生的時間和精力。能夠從林老師那里請回幾件珍寶，收藏的不僅僅是老師對我的信任，同時也收藏了老師傾注了半個世紀的心血。

收藏是傳承的行動。古代、近代和現代，值得我們珍藏的東西可能并不是越來越多，特別是已經成為過去的，必定是只會越來越稀少，但這些稀有之物所承載的精神內容和審美價值，正變得越來越豐富。收藏本身不僅僅是價值的保留，更重要的是價值的挖掘和提升，它和我們每一代人的精神需求是同步的，同時，弘揚傳承本身，也是社會和諧的需要。古今收藏大家輩出，正是由于他們的努力，才使得今天收藏的內容越來越豐富，意義越來越深遠。談到收藏價值的挖掘與提升，不能回避收藏品本身的投資價值；說收藏是傳承的行動，行動本身就應該是大眾的，而且必須有持續的動力，才能健康和不斷代地持續發展。因為它不僅僅只是收藏家的使命感和精神追求，當收藏和市場交流結合在一起時，市場就會給收藏行為提供源源不斷的動力，并且，市場規律自然會帶動更多的人加入到收藏賦予的這一傳承行動中來。

當我的一位朋友看到我來自世界四面八方的藏品時，笑著說，你的收藏體現出文化的包容，反映出你獨特的人生經歷。這里，不妨利用這個機會，和大家分享幾件，共享其樂。