沉重的錄取通知書

王禮祥

20世紀90年代初的某個夏天，年輕的我調(diào)到一個區(qū)派出所。因所里無房，暫住在供銷社院內(nèi)的宿舍。一天早晨，因晚上加班，我睡得正香，忽然聽到一陣輕輕的讀書聲。我起床走出一看，只見梧桐樹下，一個短發(fā)的女孩正倚樹讀書。她藍衣衫、黑布裙，薄薄晨霧之中，宛若電影里民國時期的女生。此后，經(jīng)常見她手拿著書在院子里姍姍走過。我想，她應該是附近中學的老師或?qū)W生。

一天晚上，我正在所里整理材料，門廊的燈光一晃，一個身影閃了進來，我起身一看，正是她。我忙著讓坐，她站著有些支吾地說，你是學法的，請教一個問題，女方退婚時，收下的彩禮要退嗎？我說，一般情況，是要退的。她若有所思地沉默了片刻，然后說了聲謝謝，就快步離開了。后來，她又去我的宿舍，向我借閱《警探》《啄木鳥》之類的法制刊物。有借有還的，漸漸地也熟悉了，知道她叫小麗，家在鄰縣的農(nóng)村，有個姐姐、一個上小學的弟弟。母親身患骨癌去世，在這個供銷社工作的父親又患肺結核回老家療養(yǎng)。高考過后的她過來這邊，一邊代替父親的工作，一邊等著分數(shù)。

她絕對沒有想到，正是這個炎熱而又焦灼的暑假，改變了她的人生。

8月初的一個夜里，供銷社百貨門市部在有人值守的情況下被盜手表13塊和沒有及時繳存的營業(yè)款800多元?，F(xiàn)場門窗完好，沒有翻動的跡象，雖然沒能提取指紋、腳印等證據(jù)，但我們還是發(fā)現(xiàn)門市部北山墻頂端的那口氣窗有翻越的痕跡，同時，在氣窗的磚棱上提取了幾根紫紅色的纖維。由此斷定，作案者是從這個離地面近3米的高氣窗翻越過來的。

隔壁農(nóng)資門市部有兩位營業(yè)員，一位是即將退休的女職工，另一位就是臨時代替父親上崗的小麗了。年邁的女職工，不可能爬窗入室;柔弱可人的小麗，也不可能鉆窗作案。而那個晚上，恰又是小麗值班。猶如電石火花，猛然，我想起了他！誰？小麗的弟弟。我見過他，黑黑的、瘦瘦的，手拿著彈弓，整日捉鳥爬樹的，“猴氣”得很。我在興奮的同時，心底里隱隱有一絲擔憂。然而，這種擔憂，因為小麗的投案兌現(xiàn)了。

案子是她和弟弟作下的。她說，她需要錢，不，是姐姐需要錢——兩年前，急于給患癌癥的母親籌錢治病，漂亮的姐姐以3000元的彩禮，和村干部的兒子訂了婚。那個青年一身的“痞氣”，姐姐十分反感，因此婚期一拖再拖。她曾勸姐姐退婚，姐姐只是苦笑著搖了搖頭。她心里明白，為給母親治病，這個家已退不出姐姐的“彩禮”了。過了這個中秋節(jié)，姐姐最后的婚期就到了，她為絕望的姐姐抓狂。但當她看到隔壁百貨門店里生意紅火，當她得知那個四十多歲的承包主是一位在事故中雙耳失聰?shù)耐宋楣こ瘫斔吹缴綁ι夏莻€不大通氣窗，她猛然看到一縷希望和曙光。這希望和曙光像火焰一樣在她心底愈燃愈烈，最后融化成姐姐身上婚姻的枷鎖。于是，那個晚上，她叫上弟弟，用門市部里出售的梯耙和繩索，讓弟弟鉆了過去……

送她去看守所時，一副锃亮的手銬銬在她潔白細嫩的手腕上。她低著頭，身子戰(zhàn)栗著，長長的睫毛掛著淚珠，讓人不敢凝視。她抽泣著問，如果我考上大學，還能上嗎？警車里一片沉默。

一個月后，當她哭哭啼啼的姐姐把一份師專的錄取通知書放在我的桌上時，心里的那份沉重和惋惜，讓我怎么也拿不起……