在詩詞這樣一種古老而含蓄的文學形式中,葉嘉瑩有所躲藏又有所釋放 ,在一種看似虛幻的寄情中,葉嘉瑩以女性獨有而其更甚的敏感細膩體察詩詞之微妙,并能深入淺出地講解出來,令讀者釋然。
雪云乍變春云簇,漸覺年華堪送目。北枝梅蕊犯寒開,南浦波紋如酒綠。芳菲次第還相續,不奈情多無處足。尊前百計得春歸,莫為傷春歌黛蹙。
歐陽修是對于大自然、對于人生美好的東西非常懂得賞玩的詩人。他說“雪云乍變春云簇”,寫得真是美。你不覺得下雪時候的陰云,跟夏天下雨時候的陰云是不一樣的么?下雪的陰云陰得那么均勻,像鉛一樣凝成一片。夏天的雨云是忽然間就涌上一大片,帶來一場暴雨。春天的云彩舒卷自如;秋天的云彩高遠淡薄。四季的景色不同,連天上的云彩,四季都是不同的。凡是敏感的詩人,都有這樣的感受。“漸覺年華堪送目”,我們逐漸覺得那一年的美好的日子,堪,是值得,值得你放眼去看了。
“北枝梅蕊犯寒開。”花有南枝的,有北枝的。南枝的花向太陽先開,北枝的花背太陽。他說現在連北枝上的梅花都頂著寒風開始綻放了,有一種力量在里邊。“南浦波紋如酒綠”,本于江淹《別賦》。南浦的春水有美麗的波紋。南浦啊,你不用考證它在哪一省哪一縣,你只要聯想。因為江淹說了“春草碧色,春水綠波。送君南浦,傷如之何”。所以你一用“南浦”這兩個字,就把“春水綠波”想起來了。這是欣賞中國古典詩一個微妙的反應。南浦的波紋怎么如酒綠呢?李白《襄陽歌》:“遙看漢水鴨頭綠,恰似葡萄初酦醅。此江若變作春酒,壘曲便筑糟丘臺。”此江若變作春酒,那南浦的波紋,春水的綠,就跟春酒的綠一樣美。而且,你幾乎感覺到,詩人對于這水有對酒一樣的感情,使人沉醉了。
“芳菲次第還相續”,一種花接著一種花連續不斷地開。花信二十四番,從迎春花開起,一直開到酴醾花事了。“不奈情多無處足”,我永遠愛這些美麗的大自然的景物,我永遠也不會滿足。他說“尊前百計得春歸”。當你在酒樽之前,有酒就應該賞花。我用了各種方法,千思萬想地盼望著春天的到來,盼望春天的花開。今天,春天果然來了,你“莫為傷春歌黛蹙”。你就好好珍惜享受眼前美好的春天,不要再悲哀和憂傷了。
我舉兩首不大好的小詞,跟歐陽修寫的一首意思很相近的小詞比較。
越女采蓮秋水畔,窄袖輕羅,暗露雙金釧。照影摘花花似面。芳心只共絲爭亂。鸂鶒灘頭風浪晚。霧重煙輕,不見來時伴。隱隱歌聲歸棹遠。離愁引著江南岸。
他寫的是江南采蓮的女子。很多詞人都曾寫過美麗的女子,有些人是怎么寫的呢?王國維說,詞要有境界,品格才會高。有的詞沒有境界,內容空泛,確實是淫靡的。《花間集》歐陽炯的詞:“二八花鈿,胸前如雪臉如蓮。耳墜金環穿瑟瑟,霞衣窄,笑倚江頭招遠客。”(《南鄉子》)你可以寫美麗的女子,你要從她的容貌衣飾里邊寫出她的品格。“胸前如雪臉如蓮”的描寫,沒有品格在其中。還有個薛昭蘊《浣溪沙》:“越女淘金春水上,步搖云鬢佩鳴珰,渚風江草又清香。不為遠山凝翠黛,只應含恨向斜陽,碧桃花謝憶劉郎。”這首詞寫得有一點感情,是一個女子相思的感情。但是很膚淺,沒有境界。同樣寫美女,同樣寫她的衣服首飾,怎么就有了境界呢?怎么就有高格了呢?
歐陽修說“越女采蓮溪水畔”,這個跟淘金的感覺是不大一樣的,采蓮是比較優美高雅的。看越女采蓮,那是多么美的動作,秋天的岸邊是多么美麗的場所。“窄袖輕羅,暗露雙金釧”,這個奇妙的事情就是在這里分別的。歐陽炯不是也說霞衣窄嗎?可他那首詞只是說這個女子穿著緊身的衣服而已,沒有聯想,沒有境界。可是“窄袖輕羅”,這四個字的結合,就產生了一種作用。詩歌,真的是很微妙,它的好壞就是在這種很細微的地方分別的。羅,是一種輕柔的絲織材料,輕羅裁成的衣服,輕盈,纖巧,精致,代表了一種品質。金釧,就是金手鐲,是在她的窄袖之中,你隱隱地看見。薛昭蘊所寫的女子是“步搖云鬢佩鳴珰”,有一種炫耀搖動的感覺。前者含蓄,后者炫耀。
中國的詩詞,予人的聯想很豐富。歐陽修這兩句詞表現了含蓄、蘊藉之美。現在有很多年輕人,炫耀,夸張,矯揉造作,不懂得欣賞高層次的美。陸機曾說過:“石韞玉而山輝,水懷珠而川媚。”有諸中而形于外,這才是有深度的美。
“照影摘花花似面,芳心只共絲爭亂。”這真是神來之筆!靈光照耀的神來之筆!女孩低頭采蓮的時候,水中映出了她的影子。她忽然看到水中人面和花影的掩映,一片神光的閃爍,一種對于美的覺醒。這句傳達出“天生麗質難自棄”的境界。一個人不應該驕傲,但也應該珍重自己美好的品質。當她一照影摘花花似面,想到這樣的美好,愿意有一個奉獻,愿意有一個交托,所以“芳心只共絲爭亂”。
“鸂鶒灘頭風浪晚。霧重煙輕,不見來時伴。”鸂鶒,是水鳥,比鴛鴦大,多為紫色,一雙一對的。雙雙對對的,引起女子的情意。日暮黃昏,晚風吹起,與你何干?“人生自是有情癡,此恨不關風與月。”正是那些敏感的多情的詩人,就在風月之間,引起了他的感動。“不見來時伴”,我說他這句很妙。你要知道,一個人要完成自己的品格、修養、事業,要有一個孤獨寂寞的反省思索的過程。你每天沉醉在紙醉金迷歌舞宴樂之中,永遠不能完成你的事業和人格。
下面說“隱隱歌聲歸棹遠。離愁引著江南岸”。隱隱地遠遠地聽到也許有別的采蓮女子的歌聲,她們都劃回去了。而當芳心只共絲爭亂,你有這樣的興發感動的時候,這個歌聲就引起你多少內心的感動。離愁者,就是一種孤獨寂寞的感覺。當霧重煙輕,不見來時伴的時候,這離愁就引著江南岸,從水上一直飄到岸邊了。
一般的選本,很少有人選這首詞,未曾體會到它意境的深遠。這首小詞寫一個美人孤獨寂寞的感情,而它自然產生了一種境界。這是中國小詞的發展從南唐馮正中到北宋的歐陽修完成的最高境界。