我們為什么要高考

盧十四

2001年大概是我人生中最快樂的一年。那一年我參加高考。

一直到高三的第一次模擬考試，我仍然是全班第30多名。不至于考不上大學，但很可能會淪落到××師范學院——那所大學就在我家門口的馬路對面。好處是可以走讀，每天去上學的路程比上中學時還近。

為什么會淪落到這般田地呢？很簡單：中學6年，我已經玩掉五年半了。眼看離高考還剩一個學期，我覺得無論如何不能到家對面去上大學。破天荒地我讓我爸請來一位英語老師給我輔導。

我爸就是中學教師，只要我自己有一丁點兒學習上的積極性，那簡直想要什么樣的老師就有什么樣的老師。可在過去的五年半時間里，我爸自己想給我補習數學都沒機會。天知道我都是怎么鬼混過來的。

第一次去老師家接受輔導，我帶了一本慘不忍睹的習題集。滿滿一大本，從頭到尾都是紅叉。老師翻著那本習題集，面無表情。我心中暗道：“老師啊，我，我，我一竅不通耶！”

但后來的一切出乎意料地順利：那天下午，我們復習了整本習題集。兩天后的英語考試，我兩年來第一次及格。又經過兩次輔導，150分的卷子，我能考到120分了——這也就是我的英語高考成績。

我后來的經驗是：先把成績放到足夠低，你就有很大機會贏取“進步最快獎”。英語成績的一舉翻身讓我深受激勵，終于“恩準”我爸給我輔導數學。然后是物理、化學……我猛然發現，任何一門課，原來只要稍微認真學習，取得進步是如此輕松。第二次模擬考試，我是全班第13名，進步了將近20名。

我所在的重點高中，每年常規招生名額只有150人，其他人就得花兩萬塊錢入學，我是花錢入學者之一。如果用一個公式來表達，那就是：我的成績+兩萬塊錢=中考前150名=重點中學入學資格。

第二次模擬考試完，我無疑進入了年級前150名，也即搶走了某個常規入學者原來的位置。想到這里，我心中無比快活：爸媽當初的那兩萬塊錢已經完全轉化為我成績的一部分，一分錢也沒浪費。

這個翻身的過程說來輕松，其實何嘗不是晝夜苦讀、埋頭題海的結果。但在當時，我整個人已經處于忘我的狀態：一面是高考將至的巨大壓力，一面是成績飆升激發的士氣……身在其中，就完全不覺得苦了。

拼命用腦的結果，非但沒有讓我呆滯、疲憊，反而讓思維活躍無比。學習之余我還整天和同學一起寫武俠小說，每日更新，全班傳閱。那時候，讀我的武俠小說也成了全班同學的樂趣，原因是：我把所有的老師和同學都寫進了小說里！

那段時間我還第一次嘗試給報紙投稿，一個月后，文章真的發表了。

高三的后半段每天就是做卷子，每天上學連書包都不用帶。不知為什么，我總是回憶起那時騎車上學、放學時的情景：肩上沒有書包，無比輕松快活；烈日下偶有清風，便心曠神怡。

寫了這么多，其實我想說的是：備戰高考這件事，行勝于言，且行必有果。我天資有限，又行動太晚，但就憑一個學期的努力，也總算沒有淪落到去我家對面的師范學院。我算不上贏家，但也沒輸。

更重要的是，勇敢勤奮地面對高考，會讓你獲得諸多寶貴的人生經驗：你會知道忘我地投入是何等快樂，會知道戰勝自己的惰性是何等快樂，會知道努力付出換回收獲時是何等快樂，會知道收獲大于預期時是何等快樂……會知道自己其實可以做成什么事情，達到一個什么樣的高度，并從中獲取實實在在的自信。在我中學的前五年半，我一邊渾渾噩噩，一邊被磨滅了自信，很長一段時間里，我都懷疑自己是否還有能力應付未來的學業、工作和生活。但通過高三最后的努力，我重建了自信。和那種未經考驗的盲目自信不同，這種通過努力重建的自信會伴你終生，讓你再也不會被打垮。

這只怕比高考本身重要得多。這比“上大學”更應該成為每個年輕人投入高考備戰的理由。

不得不承認，我后來的人生中再也沒有像高三時那樣努力過，所以，我再也沒有像高三時那樣快樂過。

2001年就這樣成了我人生中最快樂的一年。