每當我從母校北京一五六中學的大門前經過,總會情不自禁地停下腳步,朝校園里多看幾眼。
2002年10月4日的黃昏,我又打那里經過。在傳達室值班的是一位中年教師,戴眼鏡,挺和氣。大概是看我像校友吧,他笑呵呵地告訴我第二天是七十周年校慶的日子,并請我來參加慶祝活動。我們聊了起來。“多少事,欲說還休”,我不愿回憶“文革”歲月,倒十分羨慕他能在改革開放的時代開心教書。天色漸晚,陸續離校的師生都親熱地稱呼他“王主任”,他也和大家親切地招呼著。那溢于言表的熱情,給我留下了很深的印象。
10年后我又經過一五六中,而且有機會進學校轉了一圈。路過三樓校長辦公室的時候,留意到里面端坐的竟然是我于2002年見過的王主任!他一定是從主任升任了校長,只是當年的一頭黑發如今已經花白。王校長也認出了我,故人相見,再續前緣。他叫王勇毅,1986年大學一畢業,便來到一五六中教物理,成了前輩孫宏業老師和朱全民老師的關門徒弟。而多年前我修物理課時,力學和電學部分正是受業于孫、朱兩應老師。王校長拿出了他和兩應老師的留影。照片中的老師,那么熟悉,那么親切,而他們身邊的王校長還是初出茅廬的青年。恍惚間,我仿佛回到了上中學的年代,老師正在給我們講課,還指導我們做著實驗。
我和王校長談了很多。得知當年孫宏業老師建議我學習計算機專業,他便說起學校的計算機小組。十幾年前,物理和電化教育的老師帶領學生辦起了這個小組,為機器人足球比賽的課題,動腦動手組裝機器人,水平日漸提高。他們最終贏得了參加國際青年創新思維大賽的機會,在有幾十國選手參加的技術與機械類比賽中,取得了亞太第一、世界第六的好名次!我不由地想起上世紀70年代初,孫老師曾經帶領我們成立了課外半導體收音機安裝小組。安裝收音機,從所涉知識面、難度和項目規模等各個方面,都不能與組裝機器人相提并論。盡管如此,由于當時各種條間的限制,收音機還是沒能安裝起來——工作才開頭,小組就辦不下去了。如果孫老師得悉后輩的計算機組在國際大賽上勇創佳績,不知他會有多高興呢!