憶舊西湖今已昔

李淑菲

二十年后，同學會相聚榕城。在紛繁的縫隙間，忽的眼睛一亮。

西湖記憶，已如磐石穩穩沉淀于心底。我拿著書，在湖邊小路邊走邊背誦的時光已經過去二十年。

一起逛西湖的人，二十年間，又將何去？

悄悄的溜去西湖吧，可惜心情已如八月的荷，躲過時光利劍，殘留許多傷。低矮處有幾塊光滑平坦的超級大卵石，其中兩塊相對而置，偏僻處卻又有一塊似長條凳雙人座，也有孤孤單單孑然獨處的低矮小石凳。我坐在一塊單人石椅子，對面卻空了缺，然而這個空缺偏偏令我黯然的心境掠過一縷期望，對面從天而降緩緩坐下一個思念的人，盯著我默不作聲，然后彼此站立、開懷大笑，笑得淚流滿面，笑得湖水泛波瀾，笑得天翻地覆，邂逅？重逢？生如浮萍，聚散依依。曾經親密的同窗或師友，病災的離世的出國的，奔勞如陀螺向上爬的，讓時光這堵墻隔離而陌生的，此時都在哪呢？

夏老師是氣韻不凡的女博士，教西方文藝思潮，與她在一起能感受遠離塵俗的書卷味。能夠與她談心是一種緣，她不乏對我的熏陶與濡染，可惜，現在的她卻隱逸在我的視線之外。

命運原是自己不能主宰的，不然怎能靜默地等待外行人與內行人品頭論足，喜歡與不喜歡。

她心中脆弱的心弦隱匿好久了。一個女人年過三十五而處于深閨，內心的隱憂恰似燦然的黃菊淡褪的色彩，她，復旦大學研究生畢業，曾經和一位油畫家相戀五年，男的“下海”在深圳開畫廊。他倆聚少離多，都有一顆脫俗的心，她把男友寫的情書擱在書櫥中陳列著，好像擺放經典“書籍”。她的男友留著長發看起來有些另類。因分居兩地，各自不肯離開自己所在的城市而未能走在一起，他倆誰也不讓步，或者說讓不了步，要她嫁雞隨雞嫁狗隨狗辭職到深圳是難做到的，她的本性就是浪漫而自尊高潔，更要有自己的事業，像母牛那樣過著柴米油鹽小日子有點難。

她唯美、執著、脫俗超逸，認為兩人應該是情人山坡看斜陽般的詩意，或者站在西湖邊看游人碧波里蕩舟的寧靜，至于日常生活柴米油鹽之類，似乎與愛情無關。她本來就想與深圳的男友結婚，結婚后還是勞燕分飛，相對獨立，像牛郎織女七夕相會，卻不料男的說出讓她心涼半截子的話……她惶惑悵惘一陣子，愛情本是命，是生存、是空氣與陽光，怎能因分居兩地而分開？

她的心底可是忘不了曾經的“優越感”。身材苗條、容貌姣好、才高八斗、學歷研究生……曾經有那么多男人傾慕她，可是，她統統不屑，與深圳男友相戀五年，到分手已經三十出頭了。由于單身，單位分不到房子，只得蝸居在一間不足二十平米的小房子里。上世紀九十年代，她住的是學校的“木板屋”，我每次到她宿舍，每次都見她站在門口，她說：聽我的腳步聲就知道是我。現在，木板屋早已拆除，她就搬到食堂旁邊的兩層簡易宿舍樓，雖然周圍皆高樓四起，但不屬于單身的她。

她曾經到省里某刊物當編輯，經她“審視”過關的文章，文辭俱佳，那時的她還是三十幾歲，有人給予“饋贈”房子車子票子，可是卻不能給予女人所珍愛的一張紙（結婚證），心氣高傲的她毅然“拒絕”了。在四十歲那年，她的“乳腺”出了大問題，長了良性腫瘤，一年住院七八次，雖是良性，但難根除，像母雞腹腔內的蛋蛋，大大小小的一大串……割了又長，長了又割，她說，生病倒好，起碼不感到孤獨，兄弟姐妹輪流照顧她，病好得差不多了，當一個人面對空蕩蕩的墻壁時，感到跌入生活的無底洞中，有時屋子里安靜得連蚊子的叫聲都顯得“刺耳”。醫生說，女人不能憂郁，憂郁就容易乳腺出問題，不生孩子就多生“瘤子”，雖無科學依據，但是，一個女人心理情感淤積太多的缺憾，導致生理的病痛也難免。因為生病，她只得重新回到學校，減輕工作壓力。在大學里評職稱所需要的論文以及相關的“條件”，她卻懶得去創造，因而，二十年前和二十年后一個樣的職稱——助教。灰色的日子就這么熬著，她的心中漸漸地只有“過日子”三個字了。

據說，她到了四十幾歲時（前幾年）這才有點著急，好多同齡人的孩子已經上了大學，父母一直逼著她，兄弟姐妹也都早已成家，她鼓起勇氣托人介紹對象，說是不談條件，只要能在一起過日子就行了。相熟熱心地把她的意愿傳揚出去，連多么令人不屑的男人也不必鼓起勇氣就向她“求婚”。某鰥夫“教授”，對她本來就垂涎三尺，這下子想夜夜做夢盼得美人暖被窩了。教授何許人呢？他上課時抱著十幾二十本紅樓夢和研究紅樓夢的相關書籍到教室氣喘吁吁稱自己研究“紅學”，有時又稱研究“二十四史”，到福州鳥語林，為千年古榕現場賦詩：“大榕樹啊大榕樹，你這碩大無比的榕樹啊，來吧，少男少女們，來吧，男女老少們……”就這么一位令大家笑得死去活來的教授，平常穿著沾滿油污中山裝，逢人就說我幾幾年就評上“副教授”，與“小夏”應該相匹配，副教授陪“助教”，哈，珠聯璧合天生一對。偏偏他也屬于老來離異單身的，住在學校木板房里，與夏老師是“近鄰”。這件事在校園鬧得人盡皆知，之后的戲劇色彩涂滿校園，這一風波令夏老師痛心好久。

房子、孩子、老公這些字眼暫時離她很遠。

二十年的光陰原來改寫了不少人的命運。

一生的精神漂泊者，愛情至上者，也許，在她生命的某一段時光里，她深深感受了愛情的滋潤。錯過了機會，就差不多錯過了一生。究竟情為何物？何以不堪？夏老師自有自己的方式，心若禪蓮，內心深處依舊紅蓮盛開。

一位原來經常與我一道散步的還有林老師， 兩年前到她家拜訪，她已經搬離學校到閩江邊某小區，一次意外的跌跤使她的生命之樹幾乎連根拔起，見面時，她坐在古老的藤椅上，見我，嘴角微動算是打招呼了。原來面如滿月光彩四射的美人臉似老化的香蕉頂在脖子上，滿臉斑駁，瘦削的肩骨突出，叫我不忍細看，鼻頭發酸、竭力忍住淚，緊抿著嘴唇，借故蹲下來低著頭為她按摩大腿。她的雙手似嬰兒害怕跌倒而緊緊抓住椅子扶手，好像抓住漸次微弱的命根子，我為她摩挲著僵硬而冰冷的手掌，想起兩年前參加女作家培訓時去看望她，為她按摩大腿，她還會說“謝——謝，去吃飯。”她曾推心置腹對我說：無論如何，做人在于問心無愧，在小縣城生活一定要“低調”！越出名可能越倒霉。她一生的風華似一棵繁茂的木本花，燦爛絢麗。現在，我很想將此次看到她的情形從記憶中抹去，留駐過去的印象，可是，已經不可能了，我更不敢往后想下去。

身心不能掰開，本來柴米油鹽足以把唐詩宋詞的心情腌成變了色變了味的咸蘿卜。曾經與我坐在湖邊的人卻似水面飄零的樹葉，和這多變的世界很“合拍”，有的生死茫茫，有的高處不勝寒，對面的石椅子還常常坐著我大學的同桌，她大齡未婚、目光如劍穿透所有男人的心，愛爭論和孤傲清高，說話無論大小事，總該理論到別人緘默為止，最后叫人“禮讓之”，她最愛罵這個“物欲橫流”的社會。她最能分享我思念孩子的“苦水”，彼此互看尚未面世的散文詩作，然后互相“譏笑”卻又互相保密，臨畢業，想起即將回到“現實”世界，直面嘈雜與繁瑣，文學夢又得放在生活的“老虎凳”上，會崩潰嗎？我們相惜而泣，湖水靜靜地傾聽我們的呼吸，樹上的風知趣地停止了搖曳，好靜啊，叫大腦凝固不敢心跳的靜……

這么能交心和傾訴的好友，卻不能度過一個“坎”而去了。她離世前幾天，我去看望她，她竟然已經淡化生死，勸我“不要為名利勞累，寫文章是一種福分”，她說：“能活著就好，就有期盼，有了期盼，就叫幸福”。難道左擁右抱肩上扛著頭上頂著心里謀著的名和利，在生命本體面前原來如此不堪！

沉淀在心底的記憶好似被水淹沒的石頭，即使長滿一萬層青苔，又怎能遮掩真正的真相。原來，能夠長記性的人和事也很簡單，是那么純粹與自然，毫無偽飾與造作，浩淼的湖水依舊蕩漾著碧波，二十年來的人和事，羈絆我心的人本是“真情”。 我用手掌的溫熱僅僅捂著石頭的臉，傳遞著無邊的眷戀。我怎能忘記和她們在西湖邊上談心的星夜，或者一道小跑漫步的清晨，一道高聲談笑或輕言細語的情形，除非海枯石爛。

往昔的人和事是一本線裝的書，我慢慢翻閱著，理出一些清晰的紋理來，另一個我高高地逃離，然后在默默注視著我，熟悉自己、正視自己原是困苦不堪的局，沒想到留在心中的不是浩浩蕩蕩波瀾壯闊的“大事記”，也不是可以往臉上貼金的光環，卻是這般令我痛惜的人，她們終將離我而去，似水上的樹葉漂流著，卻把記憶印證在曾經涉及的足跡和氣息。

真情是沉淀在心底的蓮花，不屈的是在歲月中漸漸增長的魂，心的羅盤，在歲月的流轉中慢慢有了定向。