我會一直送你薰衣草

風滿袖

一

彭宇是在他30歲那年認識白鷺的。

在這之前，他在全國各地飛來飛去，做過各種各樣的買賣，其中包括詐騙。他曾做過有錢人，在花天酒地中沉醉過，身邊的女人來來去去，但是他始終單身。

他遇到白鷺的時候正負案在逃，跑到武漢一個哥們兒那里躲起來。他準備金盆洗手，做一個普通人，因為彭宇知道，再玩下去，他的命就沒了。

白鷺不是很漂亮的女人，要是從前，他根本不會拿正眼看她一眼，但是他把她帶回了家。

白鷺事后說的第一句話是：“你要對我負責。”

他聽了就想笑，點了一支煙說：“你真可愛。”她居然讓他對她負責，什么年代了，誰還對誰負責啊。

此時，白鷺上大三，愛穿淑女屋的裙子，課余推銷化妝品。

二

彭宇沒有想到白鷺竟然是一個處女。

后來，上完課，她就跑過來給他做飯，她很笨，第一次做米飯居然夾生，然后逼著他吃下去，眼巴巴地問他：“好吃吧？”

彭宇不忍心說不好吃，其實他做飯比白鷺做得好吃，不僅僅因為少年喪母，重要的是，他一個人在外多年，不學會做飯是不行的。可他不愿意伺候女人，寧愿白鷺把菜炒煳。

這是第一次有女人帶給他煙火氣息，大多數女人給他的全部是床笫之歡，她們不停地要他的錢，但白鷺沒要過他的錢，甚至買菜買米也全是她自己出錢。

只是生活早把他磨煉粗糙了，他不再輕易對女人動感情，所以，他只是隨口說一句：“我會好好對待你的。”

他只是隨便說說而已。武漢，這個沉悶的城市，他不準備停留太長時間。

白鷺對他的好，他只當她是犯賤，也許她沒經歷過愛情，也許以后就慢慢失去激情了，像他，只迷戀女色，與愛情無關。

那天，他把另一個女人帶回家。是在夜店里認識的，嬌艷、美麗，穿著短得不能再短的迷你裙，纏著他喝酒，一直到他半醉。

也應該醉一回吧，那天是他的生日，他準備把這個女人當成禮物送給自己。

打開門的剎那，他呆住了。

屋里坐著穿白衣的白鷺，一個大生日蛋糕，點著30支蠟燭。

彭宇從來沒有看到過一個女人這么瘋狂，白鷺好像瘋狗一樣撲過來，她撕爛了女人的衣服，又跑到廚房拿了刀，彭宇趕緊讓女人跑掉，然后從后面抱住白鷺說：“姑奶奶，你瘋了。”

他摔了門出去，她跟著跑出來，然后抱著他的腿：“你別走別走，我不讓你走，你太狠心了。”

他嘆息一聲回來，然后說：“白鷺，我們分手吧。”

白鷺瞪大眼睛看著他：“不，你說過要和我好一輩子的。”

那是他醉后說的話，但她卻當了真。

那晚他們一直做愛，直到天快亮他才精疲力竭地睡去，白鷺好像火一樣在他身上燃燒著，和以往完全兩種風格。

天亮了，他發現自己被綁著，脖子上有刀。

三

白鷺說：“我要殺了你。”

彭宇睜開眼睛先看到一道寒光，然后看到一張清秀而絕望的臉。

“你騙了我。”白鷺說，“你欺騙了我的感情，你說過愛我，還說過要和我好一輩子。當我給你過生日時，我是想給你一個驚喜，因為翻你的身份證才知道你的生日，可是你給我的是什么？我看到了你帶回來的女人。”

“別鬧了，白鷺。”彭宇以為她只是在鬧。

“你以為你了解我多少？”彭宇說，“我今天告訴你，我是一個居無定所的人，我沒什么錢了，而且是一個逃犯，如果抓住我就會判幾年，你別以為我是個好人，我玩過的女人太多了，沒有一個像你這樣膩膩歪歪的。”

他以為他說這些白鷺會放了他，誰會和一個逃犯在一起呢。

“我不在乎，我只知道，你是我愛的男人。”

彭宇側過頭看了一眼窗外，武漢的天空總是這么暗。他說：“去打開窗簾，親愛的。”

“那你愛我嗎？”她還是逼問他。

他點點頭，然后告訴她：“我還有5萬塊錢，全給你，去找個好男人吧，從此忘記我。”

她搖著頭，撲到他身上：“我什么都不要，我只要你。”

彭宇，這個從來不流眼淚的男人突然覺得有什么東西從眼里流出來，越來越多，到最后，把白鷺的衣服全弄濕了。

那天中午，是彭宇炒菜給白鷺吃，他系著圍裙，一邊炒一邊覺得心酸，30年了，愛情第一次來了，一個女人，肯放棄一切跟著他，不計較所有，這不是愛情又是什么？

他不怪她如潑婦一樣糾纏他，不怪她曾把刀放在他脖子上。他覺得，一個女人肯這么做，肯定是因為心里有愛情。

四

從那天起，彭宇天天做飯。從給白鷺做飯開始，彭宇愛上了她，甚至，她晚來幾分鐘他都要著急，眼巴巴地望著窗外等她出現。

白鷺生日那天，他牽著她的手出去，買了一個戒指送給她，這是他第一次給一個女人買戒指，他說：“從此我圈住你，你再也跑不掉了。”

白鷺笑著，依在他身邊說：“我從來也沒有想過跑，希望你圈我一輩子。”

白鷺說：“沒有你，到哪里都沒有意思，你是我的愛情信仰，我愿意為你付出一切。”

這話如果別人說出來一定會讓彭宇覺得發酸，可從白鷺的嘴里說出來，他覺得那么神圣。

他出去找了幾份工作，都不是很如意，關鍵是，他的身份證是假的，如果查出來，他恐怕一切都會失去。

讓他沒有想到的是，白鷺提出讓他自首，他頂多判兩年，白鷺說：“我查了有關法律的書，兩年很短的，我等你。”

放到從前，對于他那是不可能的事情，他喜歡自由，沒有自由，他寧可死掉，但現在，為了愛情，他準備棄暗投明。

春天的時候他去自首，白鷺陪著他，一直拉著他的手。

那天的天氣真是好，他一輩子忘不了，白鷺的笑臉和天氣一樣好。白鷺說：“兩年很快就過去了，我等你。”

而事實上，白鷺沒有等他。

入獄半年后，她寫了一封信給他：“親愛的，再見啦，我出國了，嫁人了，不要等我了。”

“婊子。”他罵她，“你騙我。”

五

兩年很短，彭宇從監獄出來后，離開武漢回到北京，現在的他，已經是一家裝飾公司的老板。

33歲，他賺了錢第一件事就是娶妻生子。

35歲，他的分店在武漢開業，如果不是項目經理力邀他去武漢，他不準備去那個舊城。

提前去了，在從前的紫陽路上一個人轉來轉去，他住過的房子已經拆了，變成了二十幾層的大廈，他抬眼望去，只覺得武漢的秋天好涼。

晚上有人宴請他，在國際飯店。

5年前他說過要請白鷺在國際飯店吃飯，但一直沒有來過，那時白鷺總纏著他做飯，夸他做飯好吃，但是今天卻早已經物是人非，想必白鷺早在異國他鄉結婚生子了吧。

他恨過她，可很快就不再恨，她給他的，愛多于恨。到最后他發現，他還是愛她，哪怕她辜負了他。

他不停地喝酒，終于醉倒，脫口而出：“5年前，我曾愛過一個武漢女子。”

“白鷺，白鷺，白鷺……”他簡直發狂地叫著她的名字。

原來，她一直在他心里，那么多女人，只有她在他心里，如烙的印，如流的血，在他的身體里，在他的心中。

“白鷺？”其中有人說，“我們公司從前有一個女孩子也叫白鷺，可后來死了啊，死于非典，那時，她的全家都被隔離了。”

“你說什么？”彭宇簡直不相信自己的耳朵，“死于非典？”

“是啊，她到北京探親，然后再也沒有回來，一家人就剩下她媽和她哥。”

他呆住，手哆嗦著掏出自己的錢包，那里面，是白鷺的一張照片：傻傻的樣子，有點呆，穿著校服。他寧愿，是同名同姓的人；他寧愿，她還活著，只是辜負了他。

那人說：“是她，就是她，在我們公司，人緣特別好，好多男人追她，可她偏偏就喜歡上一個無業的男人，那時，為了多掙些錢，她常常加班呢。”

他的眼淚再也止不住，他以為她是負心人，卻原來只是讓他快些忘記，讓他早點有自己的新生活，而她卻長眠于地下了。

如果不是這次偶然，他會埋怨她一輩子嗎？而她在地下會孤單一輩子嗎？那個天天纏著他要愛情的女子，怎么會這么輕易地放手呢？是他一直不懂她啊。

離開武漢，他飛到北京，在北京的陵園里，他看到了她的照片，和給他的這張一樣，因為他說過，他喜歡她這種傻乎乎的樣子，有點羞澀，有點靦腆，那是他最初的心動，與情欲無關的一種喜歡。

他買了好多花給她。她說過喜歡花，可是以前他沒有給她買過。

他買的花中，薰衣草最多，他問過花店的女孩子，女孩子說，薰衣草的含義是：不忘。

不忘，他念叨著這兩個字，淚早已滾滾而下。“我會一直送你薰衣草。”他喃喃道。