還原一個真實的屈原

趙然

1942年，中國的抗日戰爭進入相持階段后，蔣介石消極抗日，掀起反共高潮，悍然發動“皖南事變”，大肆屠殺抗戰愛國軍民。郭沫若義憤填膺，滿懷激情創作了話劇《屈原》，借古喻今，在當時引起了強烈反響。時隔33年后的1975年，香港電影導演鮑方在郭沫若話劇的基礎上進行了改編，拍攝電影《屈原》，成為粉碎“四人幫”后第一部在大陸放映的香港電影，同樣又引起了強烈反響。但是二人在屈原的形象塑造上卻存在著很大的差異，郭沫若塑造的屈原是一位教書先生，極力突出他有儒家思想，他又是一位近乎瘋狂的詩人；而鮑方塑造的屈原是一位愛國之臣，他極具理性，有著清醒的頭腦，有鮮明的法家思想。

一、 從教書先生到愛國之臣

兩部作品都以春日的橘園開場，屈原做新詩《橘頌》，送給弟子宋玉，勉勵他做人應像橘樹一樣獨立不倚，保持品節。

在話劇里，屈原分明是以一位教書先生的口吻在教育宋玉。他教育宋玉有四點：學習橘樹獨立不遷的精神；學習民間文學的精神；辯證地看待歷史問題；生要生得光明，死要死得磊落。這些占去了第一幕的大部分篇幅，如同一位教書先生在給學生上課，有濃重的宣教意味。這與郭沫若當時的創作環境緊密相關——皖南事變后國民黨實行文化高壓政策，重慶成了思想文化上的“死城”。時任中共中央南方局書記的周恩來提出以話劇沖破國民黨的文化封鎖，成立“中華劇藝社”，《屈原》《棠棣之花》《天國春秋》等一大批話劇在此時創作上演。屈原以教書先生的口吻教育宋玉，實為喚醒全國人民團結抗日，這種直抒胸臆的宣教方式更能引共鳴。1949年7月，茅盾在第一次全國文代會的報告中寫道：“皖南事變以后《屈原》的演出，引起強烈的回響，在當時起了顯著的政治作用。”[1]

電影中的屈原向宋玉、嬋娟解讀《橘頌》，突出了他的愛國主義精神。電影《屈原》創作時中國大陸正在開展轟轟烈烈的“批林批孔”運動，鮑方在香港力排眾議，執導拍攝電影《屈原》，并親自出演屈原。為了避免出現政治錯誤他專程到中山大學歷史系請教，得到明確答復——屈原是“一位反對貴族階層、反對奴隸壓迫、反對戰爭和諸侯割據的愛國人士，有明顯的法家傾向”。影片中屈原說：“橘樹生在南方，愛著南方，根深蒂固，堅定不移。他們以果實奉人，氣度開闊，大公無私?！备鶕娪胺枌W者麥茨的理論，電影作為一種特殊形態的影像語言，即具有某種約定性的表意符號。影像的能指是我們通過自己的感官所把握的符號的物質形式，所指是符號使用者對符號所涉及對象所形成的心理概念[2]，它必須包含能指符號和所指意義兩方面存在對應關系。屈原所言橘樹之愛南方，能指“南方”，對應所指“楚國”。在屈原眼里，橘樹擁有者完美的人格，它渾身有刺，能抗拒外來的橫逆，這是一種獨立不移的高尚精神。盡管屈原在楚國環境險惡，他沒有楚才晉用，離開自己的祖國。

二、 從瘋狂之人到理性之人

如今看來，這部話劇的歷史作用毋容置疑，在發揚蹈厲、激勵中國人民抗戰起到了重要的作用。對于屈原近乎瘋狂的形象，則是作者內心的澎湃激情的展現。從現代闡釋學的角度來理解郭沫若塑造的“狂人”形象，應該從歷史與現實的交匯點上，去發現“狂人”的內在意蘊。當時中國正處在抗日戰爭最艱難的時期，日寇的侵略，國民黨的反共逆流，使郭沫若無法壓抑內心的激憤，通過劇本對屈原的形象進行了再造。

南后設計陷害屈原后，說：“我想三閭大夫怕是發了瘋吧？”楚懷王也認為屈原“非禮”的舉動也一定是瘋了。他大怒到：“瘋子！狂妄的人！”無論屈原如何辯解，楚懷王還是給他貼上了“瘋子”的標簽。劇中僅楚懷王認為屈原是瘋子說瘋話的就達13處之多，學生宋玉、子蘭，子椒，張儀、老者也認為屈原瘋了。第二幕中，屈原把冠帶衣裳通統當眾撕毀。第三幕中“屈原散發，著襲衣，以異常憤激的神態由外園門入場”，說：“你們不要挨近我，我要爆炸！”郭沫若塑造的屈原從著裝到行為舉止，都給人留下了瘋狂的印象。也有人因此提出劇本“是失敗了的”，“不甚合于抗戰”要求。[3]周恩來在《戲劇春秋》編輯部召開的歷史劇座談會上指出：“是否肯定這個戲，不僅是藝術創作問題，更重要的是政治斗爭。一個馬克思主義者，對于歷史，應該從階級斗爭的觀點出發，同時也應該是歷史唯物主義的。但歷史劇的創作，只要在大的方面符合歷史真實，至于某些非主要人物，作者根據自己的看法來評價是允許的?！盵4]

屈原的“瘋狂”源自于郭沫若內心的憤怒，他通過塑造了屈原形象喚起全國人民的憤怒。日寇侵略，山河破碎；蔣介石鎮壓革命、封鎖陜北、圍殲新四軍、摧殘進步文化，“全中國進步的人們都感受著憤怒”，郭沫若“把這時代的憤怒復活在屈原時代里”。[5]1942年4月3日中華劇藝社首次在重慶公演，受到群眾的熱烈歡迎，接著連續演出21場。白楊回憶說：“許多群眾半夜里就帶著鋪蓋來等待買票， 許多群眾走了很遠的路程， 冒著大雨來看演出。劇場里，臺上臺下群情激昂，交融成一片。”[6]

電影中的屈原形象通過電影敘事和影像更接近于歷史的真實，鮑方在改編時塑造的屈原更具理性色彩。首先他對國家和國際形勢有一個全面的了解，并制定出一個周密的對策。電影中首先展示了一個特殊的歷史時代，屈原看到楚國貴族縱情享樂，奴隸不堪忍受慘無人道的壓迫而暴動；貴族聯合南后抵制屈原變法圖強；張儀來到楚國搬弄是非。導演在這一系列的矛盾沖突中展現屈原的高潔品質和不屈不撓的奮斗精神。其次屈原具有冷靜的態度，對于突發事件處理得有理有節。奴隸烏亥逃亡到了屈原府邸，屈原全力救助；面對張儀的賄賂他嚴辭拒絕；面對南后榮華富貴他毫不動心。當貪婪的楚王聽信了張儀許地的承諾放棄了變法和齊國的聯合，屈原慷慨陳詞揭露了張儀的野心。當他放逐漢北的時候，念念不忘郢都的形勢。屈原內心憤怒，但沒有像話劇中那樣自毀形象，披頭散發，身著襲衣，喊道：“我要爆炸！我要爆炸！”電影通過視聽手段反映屈原“忠不必用兮，先不必以”的悲憤。他向懷王陳詞：“曲直忠邪千秋自有判斷，大王若不圖強變法就會斷送祖國，成為千古罪人哪！”山林中屈原踽踽獨行伴著插曲“世溷濁而嫉賢兮，好蔽美而稱惡。豈余身之殫殃兮，恐皇輿之敗績……”這里使用音畫同步的手法渲染了屈原所處的險惡環境，烘托出屈原內心的不平。在被誣陷革職之后，屈原與地方鄉紳一起向百姓宣傳變法。

三、 從儒家思想到法家思想

儒家思想中有大同理想與普世情懷，他們希望建立一個“致君堯舜”，以禮“著其義”“考其信”的“小康社會”。劇本《屈原》中，屈原的思想呈現的是儒家的思想。郭沫若在后來的《屈原研究》中再次強調“屈原思想很明顯地是帶有儒家的風貌”。[7]

首先他具有儒家的“民生”思想。劇作中郭沫若借漁父之口贊美屈原，對嬋娟說：“你在替你老師太息，你的老師卻在替我們老百姓太息啦?！薄澳軌驗槲覀兝习傩账艿臑碾y，太息而至于流眼淚的人，古今來究竟有好幾個呢？”其次屈原強調德政、禮治，尊崇“祖述堯舜，憲章文武”的孔子。堯舜以降的禹、湯、文、武、成王、周公六君子成為謹于禮者的典范，這都是屈原學習的對象。他教育宋玉說：“北方有一位學者顏淵，是孔仲尼的得意門生，我最近聽到他的一句話，我覺得很有意思。他說‘舜何人也？予何人也？有為者亦若是。這真是很好的一個教條?！边@是明顯的儒家思想。堯舜修身自律，大公無私地要實現天下為公。第三，屈原強調自身的人生價值不在于功名利祿而在于對社會的貢獻。劇本中屈原告訴宋玉：“你要學那位古時候的賢人，餓死在首陽山上的伯夷，就餓死也不要失節?！辈酿I死首陽山，不食周粟，成為儒家的道德楷模和屈原心中的偶像。孔子對他大家贊賞說：“古之賢人也?！弊迂曉唬骸霸购?？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”（《論語·述而》）孔子認為伯夷以身殉道的行為正好符合儒家的價值觀，人生價值不在于功名利祿，而在于對社會所作的貢獻，在于后世對你的評價。

導演鮑方強調了屈原的法家思想。

其一，法家提倡“一斷于法”，以法治國，把法律視為一種有利于社會統治的強制性工具。影片重點展現了屈原造憲令，強調變法圖強。當楚王想振興楚國時，采納了屈原變法圖強的建議，委屈原以重任，命他造憲令。當楚懷王聽信了南后和張儀的讒言后，放棄了變法圖強，將象征法制的憲令扔到了地上。

其二，在教育方面，法家重視培養革新變法的人才。宋玉是屈原傾注了其全部心血的學生，希望他“在這大波大瀾、轟轟烈烈的動蕩年代，要做一個高尚的人，堅持正義，絕不與邪惡同流合污”。但是最終宋玉棄屈原而去，投奔了更有發展前途的子蘭。

其三，在法家看來，講誠信是天下行為準則的關鍵。法家先驅管仲認為誠信是天下行為準則。他說：“先王貴誠信，誠信者，天下之結也……信之者仁也，不可欺者智也。既智且仁，是謂成人。（《管子·樞言》）”當然，誠信是中國傳統道德規范中的重要內容，是具有普遍性的立身標準。電影中的屈原對于楚王絕齊、悔憲之事十分氣憤，他指責懷王：“大王若不圖強變法，就會斷送祖國，成為千古罪人哪！” 管子曰：“其王信明圣，其臣乃正。何以知其王之信明信圣也？曰：慎使能而善聽信。使能之謂明，聽信之謂圣，信明圣者，皆受天賞。使不能為昏，昏而忘也者，皆受天禍（《管子·四時》）”。楚王不講誠信，終被張儀所欺。

四、 從詩人到政治家

詩人與政治家最根本的區別在于一個注重感性思維，一個注重理性思維。郭沫若劇作中的屈原凸顯了他的詩人氣質，鮑方電影中的屈原具有政治家的情懷。

話劇中的屈原突出了他作為詩人的“天才”，劇中最為經典的《雷電頌》部分恰恰集中彰顯了屈原的詩人氣質。面對風雨交加的夜晚，面對太一廟里土埂木偶，屈原發出了振聾發聵的吼聲。閃電是宇宙的劍，烈火是詩人的生命，大司命、少司命，只有曉得播弄人，湘君、湘夫人只曉得痛哭幾聲。詩人撐著想象的翅膀，把內心的感悟，借著氣勢磅礴的語言噴涌而出，淋漓盡致地展示了一個詩人的風采。

電影中的屈原是一位有遠見的政治家，并非詩人那種天馬行空的想象，是根據事物發展的規律，來預測未來，因此政治家的眼光是超前的。秦惠王封張儀為相，他主張以“橫”破“縱”，各國紛紛由合縱抗秦轉變為連橫親秦。影片中他上門拜訪屈原，送給屈原玉璧，屈原很快識破了他的陰謀詭計。楚王宴請張儀，宣布絕齊親秦，屈原與張儀據理力爭。這需要豐富的閱歷和冷靜的頭腦，能透過迷霧，看清張儀到楚的真實目的。

結語

藝術家所塑造的藝術形象帶有明顯的個性色彩，對歷史事件與人物往往有自己的獨特理解。郭沫若是一位著名的歷史學家，又是一位浪漫主義詩人，他說：“歷史研究是‘實事求是，史劇創作是‘失事求似?！盵8]鮑方是曾是香港電影界的左翼進步人士，他在塑造屈原形象更接近凡人。郭沫若和鮑方兩位不同時代的藝術家在舞臺上和銀幕上都塑造了屈原形象，盡管特點各異、風格不同，但是都成為了藝術長廊里的經典。

參考文獻：

[1]茅盾.文學運動史料選（5）·在反動派壓迫下斗爭和發展的革命文藝[M].上海：上海教育出版社，1979：665.

[2]約翰·費斯克.關鍵概念[M].北京：新華出版社，2004：262.

[3]劉炎生.中國現代文學論爭史[M].廣州：廣東人民出版社，1999：504.

[4]張穎.走在西花廳的小路上——憶在恩來同志領導下工作的日子[M].北京：中共黨史出版社，2008：85.

[5]郭沫若.序俄文譯本史劇《屈原》[N].人民日報，1952-05-28.

[6]白楊.敬愛的郭老，深切悼念您[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，1979：251.

[7]郭沫若.屈原研究[M].上海：群益出版社，1950：124.

[8]郭沫若.郭沫若全集（19卷）歷史·史劇·現實[M].北京：人民文學出版社，1992：296.