戴帽子的天使

李云芳

這是一個安靜的孩子，安靜得你稍不留神就會忽視他的存在。

剛入院時，因為病房里床位緊張，我們更只能將他安排在走廊的加床上，正對著護士站。每次他都是悄無聲息地來，又悄無聲息地離開。走廊里人來人往，總有那么幾個人或因為等待、或因為探視累了，順勢坐在他的床上，他呢，便悄然立在床旁，不聲不響，待到那些人離開，才靜靜地爬到床上，面壁躺著；偶爾會看見他坐著，拿著各種各樣的廢紙折疊燈籠，不發出任何的聲響，象只貓——安靜而柔順。

查看了他的病歷，十五歲、云南人、初二的學生、骨肉瘤、待化療。心立刻揪了起來。而他的父母或因為生計、或子女眾多，并不重視，將他送到醫院后便離開了。任由懵懂的他獨自承受這份生命之災。一個初二的孩子，生命于他而言還是一個很遙遠的話題，這份重和痛在他看來或許也只是別人家的一場風雪。所以他瘦小單薄的身子坐在醫生對面，似懂非懂地聽著病情交待、輕輕松松地簽下各種同意書，讓我們看著越發地心疼。

整個科室的人便對他格外地關照了起來：一有空床，便立即將他遷到病房里；化療期間，由于藥物需要持續泵入七十二小時，便幫他叫了飯菜送到床頭；一有空閑，就到他身邊噓寒問暖；注意事項、健康宣教是交待了又交待，重復了又重復，生怕他一不小心，傷了自己。

偏偏孩子是倔犟的，叫飯菜的錢，一分不落地還到我們手中；每次善意的幫助，都被他有禮貌地拒絕，這讓我們捐愛的心，沒著沒落、又愛又恨。……