陳忠實：尋找自己的句子

【摘 要】1976年以后，中國文學進入調整復蘇時期，其間大量引進的翻譯文學對作家思想的啟發極大，前蘇聯、歐洲、拉美的文學大師以各自獨特的創作風格深深地影響了陳忠實。本論文依據作家陳忠實的閱讀記錄，對比二十世紀七八十年代翻譯文學與陳忠實作品的異同，分析翻譯文學對陳忠實的創作思想及風格的影響。

【關鍵詞】陳忠實；翻譯文學；現實主義

中圖分類號：H315.9 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2016）05-0251-03

陳忠實曾說，學習創作有兩個層面，一是模仿，二是啟示。從模仿其他作品到從其他作品中獲得啟示，是作家創作成熟的標志。[1]八十年代，他的創作思想和風格一再突破，很大程度上是因為汲取了翻譯小說中的精髓。目前，對陳忠實作品與翻譯文學關系的研究大多集中在《白鹿原》之上，在翻譯文學對作家整個創作歷程的影響方面進行系統研究的不多。作家思想和風格上的突破相輔相成、同步推進，兩者共同標志著作家的不同創作階段，而多數研究只著眼于其中一點。李遇春訪談陳忠實時曾提到，陳忠實的創作在七八十年代開始第一次轉換，從革命現實主義轉向傳統現實主義，在八九十年代之交完成第二次轉換，轉向開放現實主義，與當代文學的演進歷程一致。[2]本文將七八十年代陳忠實的文學創作歷程分為三部分，即“革命現實主義”時期、“傳統現實主義”時期和“開放現實主義”時期，研究每段時期內作家創作思想和創作風格的突破。本文希望以典型個案的研究體現二十世紀八十年代翻譯文學對當代文學的整體影響。

一、翻譯文學的革命現實主義啟示

（一）思想的自我覺醒。陳忠實早年的作品如《接班以后》《高家兄弟》《無畏》等，明顯體現出“三突出”與“兩結合”的主流文藝思想。文革時期，少數幾本揭露蘇聯“修正主義的內幕”的小說被引入，陳忠實在機緣巧合之下得以參閱。他讀的第一本小說是《州委書記》，這部小說展現兩位州黨委書記的不同領導方法，揭露和批判了黨內工作中的惡劣作風。隨后，他又閱讀了柯切托夫的《茹爾賓一家》《葉爾紹夫兄弟》以及《你到底要什么》?！度銧栙e一家》和《葉爾紹夫兄弟》這兩部作品塑造了充滿革命精神的工人階級，而《州委書記》與《你到底要什么》這兩部作品筆鋒一轉，批判了黨內的惡劣風氣，揭露了社會的某些陰暗面?？虑型蟹虻霓D變以及對社會問題的大膽揭露，讓陳忠實深受觸動，他認識到轉變本身就是要有深刻的思想以及巨大的勇氣。1978年年底，《南北寨》的發表標志著陳忠實新時期創作的開始。這篇小說同樣通過對比兩位黨支部書記的截然對立的領導方式，頌揚了實事求是的黨的領導作風，是對《州委書記》的致敬，也標志著陳忠實的創作開始掙開極“左”思想的束縛。

（二）人物塑造：鮮明對立?？虑型蟹蛟谒徊啃≌f中寫道：“有人說沒有理想的英雄，我認為如果現實中沒有這種人，藝術就有義務去創造出來。”[3]最突出體現這一特點的是他的長篇小說《茹爾賓一家》。這部歌頌勞動者和工人階級的小說塑造了茹爾賓一家三代的英雄形象?！度~爾紹夫兄弟》同樣是一部洋溢著革命浪漫主義色彩的優秀文學作品，描繪了葉爾紹夫這個鋼鐵工人的生活與斗爭。從陳忠實八十年代初期的作品中，不難看出柯切托夫創作風格的影響。《南北寨》《幸?！贰镀郀敗返榷唐≌f集中體現了基層干部的兩種作風的對比，一種是腳踏實地為百姓干實事，一種空講“斗爭性”不干實事?！缎腋！愤@篇小說中兩個孩子完全不同的行事作風對比十分明顯，《七爺》中的田學厚也是一個完美的道德典范，與“牢騷滿腹”的馬主任形成強烈對比。

將高尚與虛偽對比，這種藝術表現形式鮮明地展現出小說中最尖銳的矛盾，然而也存在著一些弱點，作家強調人物思想的先進性與純潔性而忽視了人物內心的復雜性，使得人物缺乏立體感，人物形象不夠豐滿。

二、翻譯文學的傳統現實主義啟示

（一）思想的自我解放。文革后，新時期文學崛起，在整個文學界調整復蘇之時，文化反思思潮萌動，陳忠實也開始冷靜地反思，從思想和內容上徹底否定了自己文革時期的創作，他把這段時期的經歷稱之為“剝離”。

1981年，陳忠實開始了中篇小說的創作實踐?！冻跸摹肥顷愔覍崒懽鞯牡谝徊恐衅≌f，也是他創作過程最困難的一部作品，筆下的人物馮馬駒發生了“叛逃”。隨后，作家又完成了《康家小院》，其突出表現了傳統文化與現代文明的沖突對傳統鄉村生活的影響。李遇春評價這部作品說，通過《康家小院》的寫作，作家“基本上已經告別了過去的政治化文學，而自覺地走上了真正的文學創作道路”[4]。

八十年代中期，各類文學創作學說被宣揚、實踐，國外小說被大量翻譯、引進。陳忠實多次提到《百年孤獨》給他帶來的震撼與啟發，陌生而又震撼的閱讀感受使他的目光轉向拉美魔幻現實主義的作家和作品。拉美文學小說先行者卡彭鐵爾為體驗生活專程旅居海地，寫出了魔幻現實主義的開山之作——《人間王國》，這部小說擊碎了陳忠實對鄉村生活的自信，他意識到自己“對這塊土地的了解太浮泛了”[5]?！白晕业牟粷M意以至自我否定，同時就孕育著膨脹著一種新的藝術創造理想。”[6]這種自我反省和自我否定被他稱為“心靈和藝術體驗剝離”，“進入了對人的一種合理的生存形態的思考”[7]。之后，陳忠實試驗性地創作了《藍袍先生》和《四妹子》這兩部中篇小說，揭示復雜的人性，挖掘文化中的負面因素，其創作思想由此得到升華。

《藍袍先生》中的徐慎行繼承了父親“藍袍先生”的身份，在新文化的沖擊下，在鄉里倍受尊敬的“藍袍先生”成了與時代格格不入的小丑，于是他接受新文化的洗禮，脫下藍袍，追逐戀愛婚姻自由。然而他的努力沒有撼動封建禮教，最終又回到渾渾噩噩的狀態。《四妹子》同樣對封建傳統進行了批判，主人公四妹子成，為了擺脫貧困的生活嫁到了關中，她活潑散漫的天性被關中的傳統禮教壓抑，最終爆發，實現了自我解放。《藍袍先生》和《四妹子》這兩部小說促使我們去思考社會文化對人的影響，人應當為什么而活著，是屈從現實的壓迫還是奮起反抗、解放自我。

（二）小說結構：從事件到人物。陳忠實在《借助巨人的肩膀——翻譯小說閱讀記憶》中談道：“以我的閱讀感覺來看，契訶夫以人物結構小說，莫泊桑以故事結構小說塑造人物；前者難度較大，后者可能更適宜我的寫作實際”[8]。在新時期小說創造時期，他學習了莫泊桑以情節推動敘述的小說結構，積累了一定經驗后，他開始學習契訶夫以人物結構小說的方法。契訶夫的創作特點是簡練緊湊，抓住事物本質，對人物形象描寫很少，描寫必抓住最具代表性的特征。小說《套中人》凸顯了這個特點，別利科夫裝在套子中的形象被細致地展現出來，甚至他的思維也被困在“套子”里掙脫不出，最終進入永遠的套子——墳墓之中。

1984年，陳忠實開始有意識地實踐以人物結構小說的創作手法?！栋鹱永咸肥亲髡摺暗谝淮卧囍匀宋锝Y構小說，而打破了自己以往以事件結構小說的辦法”[9]。梆子老太臉長，作家抓住這個特點給她冠上了“梆子老太”的綽號，將她到處參加會議發言稱作“梆子聲聲響”。梆子聲聒噪，和套子里的人一樣，用外形特征生動地表現了人物的性格，她的世界因無子而失衡，自卑衍化為強烈的嫉妒心?！栋鹱永咸吠ㄆ獩]有貫穿首尾的事件線索，而是根據人物的心理變化結構通篇，是一大突破。在這次成功的嘗試之后，作家又相繼寫出了《藍袍先生》《四妹子》《轱轆子客》等以人物結構小說的優秀作品。

三、翻譯文學的開放現實主義啟示

（一）思想的自我升華。在米蘭·昆德拉的作品紅遍中國文壇之時，陳忠實閱讀了昆德拉的全部翻譯文學作品，他在閱讀了《玩笑》和《生命中不能承受之輕》之后，評價道：“我在這兩本小說的閱讀對照中，感知到生活體驗進入到生命體驗，對作家來說，有如由蠶到蛾羽化后的心靈和思想的自由。”[10]

昆德拉通過《玩笑》深入探討了命運對人的存在的深刻影響。主人公盧德維克玩笑似的話被上升到政治思想不端的高度，好友澤曼尼克親手將他推入絕境，在懲戒營中賠上了十多年的青春。他賣力勞動、積極表現，然而管理者們反將他劃入敵人行列。重獲自由后，他為報復澤曼尼克，引誘并羞辱了澤曼尼克的妻子，不想卻摧毀了這個姑娘活下去的全部希望。盧德維克悲劇的人生和《藍袍先生》中的徐慎行如此相似，人格因為一句話被否定、積極的勞動沒能換來理解、發自肺腑的申訴沒人相信，生命由此陷入無止境的困境之中。

《生命中不能承受之輕》以夢幻抒情的筆法闡述了生命的本真——自由與責任。托馬斯將性視為探索人存在意義的一條途徑，他愛著特麗莎并與她組建家庭，與情人的幽會使他感到無比輕松，但轉念又為自己的背叛行為愧疚，生活在種種的矛盾之中，他的心時而輕松、時而沉重。妻子特麗莎無法認同托馬斯性與愛不相同的理論，她追求靈與肉的統一，與托馬斯相守的日子輕松愉快，轉眼又因為發現托馬斯的背叛而產生幻滅感。昆德拉通過兩人的生命軌跡闡釋了生命的輕與重，即自由與負擔，兩者都是人的追求，也是生命存在的本真。

陳忠實從這兩部小說的對比中感知到生命體驗的深度，并開始探尋生命的本真，他的“枕棺”之作《白鹿原》就是對生命體驗的完美詮釋。田小娥無視禮儀道德的沉重，追求自由與愛情之輕，在與黑娃的結合中達到靈與肉的完美統一。兩個天生的叛逆者在白鹿原封建禮教羅網的圍困下，最終承受不住生命的重量，沒能得到自由和幸福。最終，田小娥的靈魂化為雪后蓬蒿叢里自由飛舞的蝴蝶，黑娃娶了良家子女，擔負起生命的責任。

（二）敘事形式：性愛描寫?！栋茁乖吩跀⑹滦问缴系囊淮笸黄凭褪窃谄溟_放性的性描寫方面。在回答李星關于《白鹿原》中性描寫的問題時，陳忠實答道：“我決定在這部長篇中把性撕開來寫”，“用理性的健全心理來分析和序數作品人物的性形態、性文化心理和性心理結構”，“把握住一個分寸”。[11]實際上，與現代西方的性解放對立，中國傳統禮儀文化、性羞恥教育形成了傳統的中國人的心理結構?！霸凇栋茁乖穬赡甑臉嬎歼^程中，愛和性是我一直反復嚼磨著的幾個自以為重要的大命題之一。”[12]

在回答李星提出的哪個作家、哪部作品對他長篇寫作影響最大時，他提到了勞倫斯的作品。在《白鹿原》的準備階段，陳忠實認真閱讀了勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》，小說講述了女主人公康妮的精神在與克利夫的無性婚姻中走向死亡，在守林人梅勒斯和諧的性愛中獲得新生的故事?？的菰诔涑庵F代文明的拉格比中感受不到溫暖，最終奔向了梅勒斯的懷抱，走向了自然園林。

在《白鹿原》中的田小娥身上不難看到康妮影子。田小娥在郭舉人家的物質生活并不差，吃得上小米飯，手上戴著鏤花銀鐲，但在這個家里過得連狗都不如。正值青春年少，卻不得不嫁給年過花甲的老人，田小娥的靈魂在庭院里日漸枯萎，直到遇見黑娃，她干涸的青春才得以復蘇。她渴望愛情、向往自由，鄙棄物質享受、追求精神愉悅。在《白鹿原》中，作家透過性愛描寫，透視了整個民族的文化狀態和人的生存狀態。

四、總結

陳忠實說“文學是個迷人的世界”[13]。閱讀優秀的文學作品啟發了他用文字記錄生活的欲望，這種欲望又在閱讀中不斷地加深，促使他走上文學創作的道路。每每無法掙脫思維的窠臼，他就在優秀的文學作品中找尋答案，在這些作品中，翻譯文學的作用不可忽視，對他的創作思想和風格都產生了深刻的影響。他的創作歷程正是對海明威“尋找屬于自己的句子”這句話的最好詮釋。

參考文獻：

[1]舒晉瑜，陳忠實.沒有改變就沒有前途——訪作家陳忠實[N].中華讀書報，2008-2-19.

[2]李遇春，陳忠實.走向生命體驗的藝術探索——陳忠實訪談錄[J].小說評論，2003，（5）：27-33.

[3]杜家駒.柯切托夫和他的《茹爾賓一家》[J].武漢大學學報（社會科學版），1985，（1）：115-118.

[4]李遇春，陳忠實.走向生命體驗的藝術探索——陳忠實訪談錄[J].小說評論，2003（5）：27-33.

[5]陳忠實.借助巨人的肩膀——翻譯小說閱讀記憶[J].長江文藝，2005，14（3）：55-60.

[6]陳忠實.六十歲說.（見：陳忠實.原下的日子）[M].陜西：太白文藝出版社，2004.

[7]李遇春，陳忠實.走向生命體驗的藝術探索——陳忠實訪談錄[J].小說評論，2003，（5）：27-33.

[8]陳忠實.借助巨人的肩膀——翻譯小說閱讀記憶[J].長江文藝，2005，14（3）：55-60.

[9]陳忠實.讀者問答.（見：陳忠實.陳忠實文集·三）（1985-1986）[M].廣州：廣州出版社，2004.475.

[10]陳忠實.借助巨人的肩膀——翻譯小說閱讀記憶[J].長江文藝，2005，14（3）：55-60.

[11]李星，陳忠實.關于《白鹿原》與李星的對話[J].小說評論，1993（3）.

[12]陳忠實.尋找屬于自己的句子——《白鹿原》寫作手記（連載五）[J].小說評論，2008，（3）：40-45.

[13]陳忠實.創作感受談[J].文學家，1986（4）.