八斤肉

張青華

小時候，家里窮得叮當響，紅蘿卜加窩頭，一年到頭不換樣，肚子里奇缺油水。因此，跟“吃”有關的故事便層出不窮。那時，我和弟弟最大的夢想就是吃肉。

記得鄰居家里的鐵蛋兒生日時，他爹給他吃了一回兔肉，這讓我和弟弟流了好幾個月口水，時常央求父親為我們解決“油水問題”。而父親呢，時常長嘆一口氣，然后猛烈地抽著煙。

有一年，鎮里建造一座戲臺，規模很大，父親是負責人，天天忙到很晚才回家。一天午后，我和弟弟正在院子里逗小狗，只見經常和父親下棋的那位叔叔來了，我們趕緊迎上去。叔叔從包里拿出一大塊紅紅的豬肉，足有八斤重，交給母親，低聲說：“這肉是給孩子們吃的。”

面對“飛來橫肉”，母親堅決不收，但那叔叔硬要母親收下，如果不收就是看不起他。母親拗不過，只得收下。我們流著口水盯著那塊肉，商量著吃肉包子呢還是吃餃子。母親說要等父親回來后定奪。

晚上，父親回來了，看到了肉，輕輕嘆了一口氣，什么也沒有說，拎起肉就出去了。我和弟弟眼睜睜瞅著父親的背影，有一種不祥之兆。

不多時，父親空著手回來了。我們急急地問：“肉哪去了？”父親說還給那位叔叔了。于是，我和弟弟都怪起父親來。父親淡淡地說：“這肉不能吃的，吃了是要肚子疼的。”

弟弟流著口水狂嚷著：“寧可肚子疼也要吃肉。”

長大后，我們偶爾談起那“八斤肉”的事，父親才告訴我們那件事的原委：那位叔叔想讓父親把建造戲臺的后臺工程交給他，所以才給父親送了那塊肉，結果呢，父親把關很嚴，原則性很強，堅決不同意。于是，他又去找另一位領導，那位領導似乎收下了八斤肉，將一部分工程包給了他。待到工程完工時，一驗收，問題就出來了，70%不合格。為此，送肉者和吃肉者統統被撤職查辦。

直到那時候，我們才明白，那塊肉真的不能吃，一旦吃了，不光我們肚子疼，全家上下都會肚子疼，說不定連心都會疼起來。

如今，我和弟弟在各自的崗位上擔任了一定的職務，時常會遇到不同形式的“送肉者”。我們恪守著父親的訓示：“有些肉不能吃，連碰都不能碰！”因此，我們避免了很多是是非非，心靈安寧，生活幸福。

當我們將“拒肉”的故事告訴父親時，父親笑了……

（郝景田摘自《內蒙古科技報》）