嘉行
蘿卜不好吃的口感
——“艮”
蘿卜是常見的蔬菜。好的水蘿卜可以當作水果吃。賣蘿卜的常吆喝:“水蘿卜賽梨吔。”意思是,他的蘿卜比鴨梨還好吃。北京人最講究吃心里美的水蘿卜,認為蘿卜不僅好吃,而且有益于健康。有首兒歌說得好:“吃涼蘿卜喝熱茶,氣得大夫滿街爬。”意思是常吃蘿卜不得病。不過,買蘿卜得會挑,有的蘿卜好吃,有的蘿卜不好吃。
什么樣的蘿卜才好吃呢?又脆、又嫩、不辣、不糠的蘿卜好吃;老辣又柴,或皮或艮的蘿卜難吃;糠心的蘿卜沒法吃。說到這兒,請問這“艮”字您認識嗎?
有的人會脫口而出:“誰還不認識它?不就是‘g-n嗎?在八卦中就有它,代表山。”不錯,“艮”確實能讀g-n,在八卦中代表山,但是您的答案不完全,“艮”字還有一讀gěn,是蘿卜給人的一種口感。
這是怎樣的一種口感呢?說軟不軟,說硬不硬;似乎咬得動,又似乎很難咬;想一口咬下來好像能辦到,卻又辦不到,總要頓幾下。它與“脆”相對,卻又不是“皮”“韌”之類。這種口感,似乎難以講清楚。《現代漢語規范詞典》中的解釋是:(食物)韌而不脆,不易咀嚼。看來也只能說到這個程度了。
其實不是泥
——“膙子”和“皴”
常聽到有人這樣批評孩子:“看你那兩只手,全是皴,多臟啊,還不好好洗洗。”說到臟,不同的人有著不同的標準。小姐們判斷臟不臟,以是否白凈為標準;而醫生們判斷臟不臟,則以是否帶有病菌為標準。孩子手上有皴,不如細皮嫩肉看著舒心,但是說它臟,卻也未必。一雙白嫩的手上可能帶有四十萬個細菌,而一雙皴手上,可能只有幾百個細菌而已。有人認為皴是積在手上的污垢,其實皴的主要成分是死去的皮膚,與勞動者手上的膙(ji2ng)子一樣,是雖已死去,但尚未脫落的皮膚。
說到這兒,我們該注意一下上面使用的兩個詞:“皴”和“膙子”。
“皴”雖然口頭常說,可是難寫、難認,人們有時應該寫這個字的時候,常常用污垢、臟手、黑手、泥等來代替。“膙子”口頭上常說,寫的時候卻有不同的寫法。過去多寫作“趼”,現在經常寫作“繭”,或稱作“老繭”。“趼”和“繭”都讀作ji2n,與“膙”音不同。“趼”與“膙”意思相同,不過“趼”帶有書面語色彩,“趼子”就是“繭子”,現在一般不用了。“繭”是個多義詞,最常用的意義是蠶繭,還有一個意義是指手腳掌面因長期反復摩擦而生成的硬皮,在口語中通常念ji2ng,寫作“膙”。在口語文體中,為了漢語漢字的健康發展,建議大家記住“膙”字,該用的時候別再避過它。