理查德·斯凱瑞“金色童書”系列的創作特點探析

趙海紅

摘 要：理查德·斯凱瑞“金色童書”系列是童書中難求的瑰寶。作者諳知兒童閱讀的審美心理，開創性地塑造了一系列生動滑稽的動物造型，充分打開了孩子的想象空間；簡單有趣的多重情節設計，緊緊抓住孩子好玩的天性，淋漓盡致地展現了閱讀的娛樂性功能；作者還巧妙地將圖文有機地結合起來，互為補充，相得益彰，大大提高了孩子閱讀的趣味。“金色童書”系列所表現出的這些創作特點，值得學界關注、吸收。

關鍵詞：斯凱瑞 金色童書 創作特點

理查德·斯凱瑞“金色童書”系列是童書中難求的瑰寶，曾榮獲過美國愛倫·坡特別獎，風靡世界四十余年。最讓人欣喜的是孩子每次閱讀都會有新的發現，新的驚喜。難怪作者曾言：“如果人們將我的書讀舊了，甚至破到需要用透明膠帶粘起來，是對我最大的褒獎。”{1}本文試圖結合親子的閱讀體驗，探析這套金色童書的創作特點，以求教于方家。

一、生動滑稽的動物造型契合孩子的審美視域

斯凱瑞“金色童書”系列共有七輯二十二本，塑造了七百多個滑稽有趣的動物造型，這些動物造型貫穿于“金色童書”的系列所有作品中，連介紹單詞《會講故事的單詞書》《會跳的圖畫詞典》也不例外，它們幽默風趣地演繹著孩子們金色的童年。

這些動物造型賦予了“金色童書”獨特的審美價值，將“隔”與“不隔”的審美境界處理得恰如其分。“隔”是指審美主體與審美對象之間有著一定的審美距離。以動物造型代替人類自身出場，即“隔了一隔”，動物造型為人類的幼稚、滑稽、搞笑罩上了一層特殊的保護膜，剩下只是善意的嘲笑而沒有人格的傷害。如“金色童書”中《倒霉的弗蘭伯先生》，弗蘭伯先生是一只豬的造型，生動演繹了粗心大意帶來的搞笑人生。一起床浴袍穿反了，一走路被浴袍帶子絆倒了，一擠牙膏牙膏掉地板了，一開水龍頭水龍頭擰壞了，一開冰箱東西全出來了，一翻煎餅煎餅飛上頭頂了……如果以人物形象出現，孩子恐怕難以接受這么糟糕的形象，童趣大失。正是由于人自身與動物之間存在天然的“隔”，這隔了一隔的審美距離，容易產生一種特殊的藝術效果，諷刺、規勸的成分將被弱化，幽默、滑稽的一面得以增長，孩子看到這位傻頭傻腦的弗蘭伯先生不知道洗衣店因嫌棄他而主動關門，會偷偷地笑；看到他忘了車還在加油就連著加油管開著跑，會哈哈大笑；看到他吃東西弄得一身芥末，會會心地笑；看到他晚上回來洗那么多碗，還邊洗邊打碎不少，會無奈地笑。這正如19世紀德國美學家R·費歇爾所說：“我們只有隔著一定的距離才能看到美，距離本身能美化一切。”{2}斯凱瑞選用動物造型出場就營造了這樣的審美距離。同理，若是孩子們穿著溜冰鞋，沒人覺得好笑，斯凱瑞讓蚯蚓爬爬穿上五雙溜冰鞋，就引來大笑，這就是斯凱瑞為孩子們帶來的全新的審美體驗。

若說“隔”營造了一種審美距離，“不隔”就架通了孩子們與動物造型之間的生活世界。這些動物造型有著人的衣著、語言、神態、行為，尤其是有著孩子的生活方式以及喜怒哀樂，很容易讓孩子產生共鳴，這樣的小開心、這樣的小淘氣、這樣的大哭聲，都和某個時候的自己一模一樣，剎那間心有靈犀一點通，神秘地喚醒了孩子特有的生活經驗。斯凱瑞的金色童書系列往往取材于現實生活，如《上學一二三》《我的第一本書》《忙忙碌碌鎮》《好忙好忙的小屁孩》等等就直接以孩子的生活為題材。以《好忙好忙的小屁孩》為例，該書主要寫了小屁孩和蚯蚓爬爬起床洗漱、上學遲到、回家做蘋果派、晚飯后放風箏以及聽睡前故事，一看就是孩子一天生活的翻版。通過對孩子生活事件的風趣描摹，讓孩子們發現自身生活的樂趣。孩子們閱讀這個作品的時候就很有真實感和親切感，甚至覺得自己就是書中的小屁孩，做到了上文所說的“不隔”，巧妙地打通了閱讀世界和生活世界的界限。

“不隔”還巧妙地架通了孩子們與動物造型之間的心靈通道。作者對孩子的心靈世界有著驚人的理解和把握。節選小屁孩放風箏一節為例，兩個孩子先放不起來，貓爸來幫忙，爸爸拿住了風箏線，讓爬爬舉起風箏，很快風箏騰空而起，“‘快看啊，小屁孩兒！這個風箏后面有一條尾巴！爸爸說，‘誰教會你給風箏貼尾巴的？‘我沒貼什么尾巴啊，小屁孩說，‘但風箏上的那條尾巴看起來很像……爬爬！‘哎呦，天哪！貓爸大叫起來，‘那可不是爬爬嗎！‘我們得趕快把他弄下來！”{3}以成人的眼光，并不覺得怎么有趣，但孩子就覺得非常好笑，每次讀都捧腹大笑，恐怕是笑爬爬也飛到空中去了吧，說明作者對孩子微妙的心理理解和把握有過人之處。又如《幸運的蚯蚓爬爬》，蚯蚓爬爬腳骨受傷，小屁孩推著爬爬的輪椅，左一轉、右一彎的，可真利索。爬爬說，“嘿！你慢著點兒！”爬爬大叫，“我可不是玩具！”{4}啊哈，孩子一下就捕捉到爬爬當時既喜又驚之感，莫非自己某個時候被人抱著也有這種又驚又喜之感？

二、簡單有趣的情節設計抓住孩子好玩的天性

作者巧妙地抓住了孩子好玩的天性，重新界定了幼兒閱讀的新概念，一改格林童話、安徒生童話、伊索寓言、鵝媽媽童謠等傳統幼兒作品承載著明顯道德訓誡的創作風格，著重凸顯了幼兒閱讀的娛樂性功能。可以說在斯凱瑞的筆下閱讀就是一場游戲，閱讀過程就是和書中那些可愛的動物朋友們一起玩。

“金色童書”系列的精品之作《轱轆轱轆轉》就充分地體現了這一理念。該書以小豬一家開車到海邊玩為主線，一路上的所見、所聞、所言、所做就構成了全書的主體。到海邊玩本身就充滿了吸引力，還帶上一籃子好吃的，真開心啊。小讀者們立即跟隨著豬一家一起愉快地進入了閱讀情境。更何況旅行是一種極佳的創作視角，可以水到渠成地移步換景，容納的信息量非常大。所以全書中容下了四百七多種形狀各異、奇思異想的車，加上作者的巧妙組合，讀來渾然不覺雜亂：鞋墊配送車、酸黃瓜運送車、掃帚滑輪車、五人座鉛筆車、奶酪車……應接不暇，大大開拓了孩子們的想象空間。當然這些車都需要配上司機，書中那些超級可愛滑稽的動物們得以閃亮登場。一群可愛的動物開著自己心儀的車在路上忙碌著，自然會發生眾多你意料不到的趣事，如兔子太太喊道：“就倒在那里，”“呵呵……所有的司機都把他們的貨物倒在了那里（是指每個司機的原地倒下）。”{5}這樣的處理讓孩子開懷大笑。結尾的處理充滿童心，小豬一家從海邊歸來時發現家門口有個禮物包，是豬爸爸爸旅行前去商店訂購的禮物到家了。去海邊玩了一趟，還有禮物等著，這多美啊，這一結局的安排一方面給孩子留下了滿滿的幸福；另一方面剛好首尾呼應，使得全書結構緊湊、圓融。

和孩子一起玩得最開心的是金蟲子，它和小讀者在書中玩一場捉迷藏的游戲。捉迷藏可是每個孩子最熟悉最喜愛最瘋狂的游戲了。斯凱瑞在書中會時不時提醒小讀者去找金蟲子：“嗨，金蟲子……總是到處竄。”{6}這一頁中肯定有，要很細心找啊，金蟲子有時站在別的車上，有時露出半個小腦袋，有一次居然躲在一個正在睡覺的流浪漢身邊，害得小讀者找遍了所有車的每個角落都沒有找到，簡直是一個十足的調皮蛋！不僅如此，金蟲子還運用同色躲藏法，躲到了和自己一樣顏色的喇叭上，這就增加了孩子的識別難度，同時也挑戰了孩子的觀察能力、辨別能力。這還不夠，斯凱瑞不僅用金蟲子來和孩子躲貓貓，還用金蟲子來指引小讀者關注畫面之間的內在聯系。“金蟲子可真喜歡到處冒險。”{7}金蟲子正待在一輛被汽油弄得臟兮兮的旅行車中。這輛車怎么會這樣？原來是汽車加油工把汽油噴灑在它身上了，那這個加油工怎么這么糊涂哦，原來是另一位汽車清潔工在和貓女士吵架，噴嘴里的水灑到了加油工的眼睛里，他一轉身只顧看哪里來的水，卻忘了自己手里的加油嘴了，搞得這輛旅行車正在用汽油在洗呢。在金蟲子的指引下，讓小讀者關注并理清了這個復雜的關系，鍛煉了孩子的思維能力。這個可愛的小不點金蟲子一藏一躲一閃一現，頗得孩子的歡心。正是因為作者準確地抓住了孩子“喜玩”“愛玩”的天性，更重要的是作者非常“善玩”，像一位智者帶著孩子親歷一場充滿智慧的游戲。

繼續貫徹這一思路的還有皮皮狗和毛美麗警官之間展開的驚險大追逃。皮皮狗的出場就與眾不同，“天啊，快看！皮皮狗快把所有的計時器都撞倒了”{8}。作者畫了一路過來被撞彎了腰的計時器，同時即將撞上一個膽戰心驚的停車計時器，場面驚險，附加一句“皮皮狗，一個糟糕的司機”。接下來毛美麗警官追著要給他開罰單。皮皮狗一路橫沖直撞，毛美麗警官步步緊追，眼看著就追到了，皮皮狗又溜走了，孩子們也跟著一路著急，一路罵罵咧咧，就這一跑一追構成了全書另一條主線。“瞧！瘋狂的皮皮狗也跟著它呢！毛美麗警官還在追皮皮狗嗎？”{9}自然將孩子引入了緊張的追逃中，孩子帶著疑問進入下一頁，這一頁進入眼簾的是大型的移動公寓房，拉了四節車滿滿豬仔一家，以及很多大大小小的車，不細心看，一定不能發現毛警官，因為她只露出了半截尾巴，這對孩子從局部探知整體的能力又是一個挑戰。在驚險緊張的追逃中，不但提高了孩子們的觀察能力，還有培養了秩序感和正義感。

這個作品孩子百看不厭，得益于作者簡單而有趣的多重情節設計，這一設計將整個閱讀過程轉變為孩子參與玩的過程，和小豬一家去海邊玩，和金蟲子躲貓貓，幫毛美麗警官追皮皮狗，孩子在閱讀身份不自覺間發生了質的變化，不僅是知識的接納者、閱讀的旁觀者，更是游玩的同行者、情節的開發者，全身心地投入到了閱讀世界。

三、幽默夸張的圖文結合調動孩子的閱讀趣味

斯凱瑞金色童書系列充分凸顯了繪本圖文互襯的優勢，大大增強了行文的表現力，誠如日本學者松居直所言：“優秀的繪本其文和圖之間有獨特的關系，它以飛躍性的、豐富的表現方法，表現文章或只是圖畫都難以表現的內容。”{10}更重要的是，作者諳知孩子的思維特質和心理特點，嫻熟地駕馭著圖畫和語言這兩種表達方式。一方面通過圖畫充分滿足了孩子直觀、鮮明、豐富的視覺需求；另一方面通過語言保證了孩子幽默、輕松、求知的心理訴求。圖文結合、水乳交融，讓孩子發自內心地感受到閱讀的愉悅與溫馨。

斯凱瑞對單詞的闡釋充分發揮圖文結合的優勢，尤其善于抓住關鍵點進行描摹。在《會跳的圖畫詞典》中“Yet”一詞，時間副詞，難以描摹，但作者配了一幅一只大公雞一手拿著書，一手拿著眼鏡，正在賣力地教小雞們讀書，屁股后面有個大沙發，沙發上有一個蛋，只要一坐下，雞蛋就會碎了。文中提供的句子是這樣的：“Has Doodledoo broken any eggs today？ No he hasnt broken any yet.雞爸爸今天打碎雞蛋了嗎？沒有，到現在還一個都沒呢。”{11}實在妙趣橫生，這里的畫面配上文字之后不但讓小讀者準確理解了yet的真實含義，還使畫面具備了動態感，這個動態感是小讀者接受的信息經過大腦處理后才能感覺領略到，使閱讀具備了特別的余味與韻味。

斯凱瑞對故事的敘述也充分展示圖文結合的優勢，對核心內容集中筆墨展開，給孩子們留下了深刻的印象。在斯凱瑞《最受歡迎的故事》一書中，《三個釣魚好手》《萬能修先生》《愛摔跟頭的大腳》《冒失鬼》《心不在焉的兔先生》等等，基本的創作思路都是如此。以《心不在焉的兔先生》為例，兔先生一邊走路一邊專心看報紙，聽不見旁人勸阻，走進了一個又熱又黏的瀝青路，雙腳被緊緊地粘住了。用繩拉、水沖、風扇吹都無濟于事，最后用鏟土機才把他挖出來，想來這下兔先生總該好好看路了，不料沒一會兒，兔先生就忘了自己在走路，又看起報來，“嘿！別看了！”{12} 故事的文字敘述戛然而止。下面的部分就由畫面來完成，所畫的是兔先生走到一個很高的斷橋上，下一步就空了，即將掉進水中，畫面上所有的動物朋友都嚇得閉眼睛。太絕了，小孩也為兔先生的驚險處境而擔憂，充分理解了這位心不在焉兔先生的“心不在焉”。這種閱讀的趣味也主要得益于畫面設計和語言描述之間的默契配合。

斯凱瑞筆下的畫面善于巧妙激發孩子的想象力。《倒霉的弗蘭伯先生》{13}中弗蘭伯等到車時，沒有座位了。作者畫了一輛圓鼓鼓的公交車，孩子讀懂了，哈哈大笑說車已經都被人擠鼓出來了，別說，作為大人的我就沒發現這一點。仔細觀察，還真是那么一回事，因為下面來的一輛同款公交車就是長方形的。按照常理車不可能會被擠成那樣的，斯凱瑞就是如此夸張形象地告訴孩子車很擠，有趣的是孩子很好地理解了這樣的畫面，這說明作者和孩子的心靈世界太接近了，作者的創造力激發了孩子的想象力。斯凱瑞的行文輕松、親切，不經意間充滿著童心。在《斯凱瑞的空氣大書》的“登月旅行”一節中描寫道：“三個宇航員非常激動。不！是四名宇航員！蚯蚓爬爬也跟去了。唉，現在想叫他下去已經太晚了。”{14}作者在安排蚯蚓爬爬登月，采用這種看似和孩子拉家常的語言，沒讓它去非要跟著去，加上語氣詞“唉”，看似大人的無可奈何中卻凸顯了孩子們的頑皮、淘氣，探求未知世界的特點，一下子拉近了與孩子之間的距離，讓孩子感覺到蚯蚓爬爬就是另一個自己，親切、自然。

總之，斯凱瑞金色童書系列別出心裁的動物造型、簡單有趣的情節設計以及輕松風趣的行文風格，處處洋溢著作者滿滿的童心，很好地滿足了兒童閱讀的娛樂心理，同時也巧妙地向孩子們傳遞了生活方方面面的常識，真不愧是兒童圖書中的精品，值得學界廣泛關注和深入研究。

{1}{11} [美]理查德·斯凱瑞：《會跳的圖畫詞典》，于姝譯，貴州人民出版社2007年版，第1頁，第123頁。

{2} 汝信主編：《社會科學新辭典》，重慶出版社1988年版，第795頁。

{3} [美]理查德·斯凱瑞：《好忙好忙的小屁孩》，李曉平、張喆譯，貴州人民出版社2010年版，第31頁。

{4} [美]理查德·斯凱瑞：《幸運的蚯蚓爬爬》，李曉平譯，貴州人民出版社2010年版，第37頁。

{5}{6}{7}{8}{9} [美]理查德·斯凱瑞：《轱轆轱轆轉》，漆仰平譯，貴州人民出版社2007年版，第21頁，第25頁，第39頁，第51頁，第58頁。

{10} [日]松居直：《我的圖畫書論》，郭文霞、徐小潔譯，上海人民美術出版社2009年版，第23頁。

{12} [美]理查德·斯凱瑞：《倒霉的弗蘭伯先生》，張喆、耿棟譯，貴州人民出版社2010年版，第38頁。

{13} [美]理查德·斯凱瑞：《斯凱瑞的空氣大書》，李曉平譯，貴州人民出版社2010年版，第52頁。

{14} [美]理查德·斯凱瑞：《斯凱瑞最受歡迎的故事》，李曉平譯，貴州人民出版社2008年版，第53頁。