我們一起去摘野茴香

呂傳彬

一

我不喜歡水，也不喜歡海。

高中體育課要考游泳，游到泳池對岸才算通過。對岸不很遠，游不過去就是游不過去。考試硬碰硬，不通過的人不能升級。

我打定主意，拼了一死，一口氣憋到底，跳進水里就踢腳劃手，悶頭游下去，直到雙手碰著對岸的池邊。總算通過了考試。

老師說，好幾次想跳下水來救我，都忍住了。

考完以后，我留在游泳池邊，看別人游得怎樣。發覺老師的忍功真不賴，說不救，就不救。結果大家都通過了考試，升級沒問題。

自此之后，再也沒碰過水了。

二

大三暑假，學校派我協助一個高科技公司舉辦說明發表會。在那里，我遇見了未來的老板羅嘉。他欣賞我在說明會上添加使用的舞臺3D立體影視軟件，大大提升公司產品的視覺實效。

這是我在電腦上自修學來的新玩意，今天派上了用場，牛刀小試吧！羅嘉邀請我立刻去他公司幫忙。

我像是中了大獎似的，趕緊把這好消息講給媽媽聽。媽媽堅持一定要讀完大學才能開始上班。從此我不再告訴媽媽任何我的事情。不過，勉強讀到畢業，才去找羅嘉。

羅嘉是公司大老板，忙人一個。幾次打電話找他，他都沒接。給他傳簡訊，很快就回了：

“明早十點來公司找我。”

我立即回復：“謝謝老板！明早見！”

三

第二天早上，我九點四十五分到公司。

接待的小姐對我說：“羅嘉在開會。”讓我等一等。

昨天晚上我想了許多，如果老板跟我借筆……如果看見地上有東西……如果老板問我……我是有備而來的。

十點整，接待小姐接了一通電話，對我說：“請進。”

我敲兩下門，自己開門走進去。

羅嘉對我招招手，我走向他的巨型辦公桌。在他背后光潔的墻上，鑲嵌有一方一方的窗玻璃，一窗一樹影。窗外陽光灼耀，透過細百葉窗簾，看見靠墻種植的幾棵瓶刷樹樹干筆直，閑散垂下了盈綠透光的枝葉。裝點在枝頭的瓶刷狀花朵毛扎扎艷紅，襯著小院一方土墻，窗景簡明，色調清麗、優雅如畫，令人喜悅。我的心情放松許多。

羅嘉和我，兩個久別重逢的老友，相互問候。我感激他給我面談的機會，他更像親切的長者，多一分關心我的學業與家人。之后，我靜靜等他給我面談。

自學校畢業，我一直努力學習如何面談。考驗的時刻到了。

羅嘉只問我一句話：“你愿意為本公司服務嗎？”

想破頭也想不到，完全出乎我意料之外。

他問得爽，我也答得爽。

幾乎沒經過大腦，直覺反應，我說：“愿意。”

羅嘉打電話叫周蜜。周蜜推門而入，或許她早就在外面聽候老板吩咐。

羅嘉介紹周蜜給我：“這位是我妻子，也是我的秘書兼合伙人。”原來如此。

他請周蜜帶我去見馬海，又對我說：“現在起，馬海是你的主管。請跟周蜜走。”

四

馬海是業務推廣部門主管，周蜜是他的直屬主管。算起來，馬海是我的小主管，周蜜才是我的大主管。

公司固定每周一上班時，由周蜜主持主管級業務匯報。接下來，各個業務主管單獨主持部門業務報告，周蜜選擇性地與部門主管共同主持會議。

誰知道她看上馬海哪一點，常常選擇和馬海一起開業務推廣會議。她總嫌我們沖刺不夠力、業務遲遲不推動……專挑我們不想聽還得聽的無聊話，講了又講，把我們一伙兒蝦兵蟹將刺得遍體鱗傷。

幾天后，羅嘉像個完全不知情的好人，走進我們推廣部門，大大稱贊我們業務辦得有績效。或許這是當老板的某種策略，不足掛懷。

為了一個程式設計上小有不同的意見，我連夜加班，改了又改，上級都不滿意。

不能確定，真正不滿意的是馬海或周蜜。我去找馬海，想討論出一個解決辦法。

馬海淡淡地說：“不遵照周蜜的方式，肯定無法過關。”毫無通融的余地。

當場我感覺胸悶痛，憋著口氣回不過來，迫切需要冷空氣。

逃出了辦公大樓，我快步奔向停車場，把車子開上公路。

一路飛車前行，穿梭在大卡車、貨柜車、連結車當中，險象環生。強冷的空氣從車窗吹進來，吹得我頭發亂飄飛、吹得我心亂上加亂，仍舊無法消除在我胸中堵塞的郁結。

我把方向盤往右轉，開出了公路，走上鄉間了無人車的小路。

兩邊盡是連天接地的草莓田、芹菜田、包心菜田……

小路帶我來到濱海的村鎮。

我看見沙灘。我看見了海。

有三兩個游人在沙灘散步。鷗鳥比人還多。

海味越來越濃重。

我沿小路邊的沙灘走。沙灘上長滿野茴香，人一般高。

絲羽般纖柔的翡翠綠的茴香葉，任憑刺骨的海風吹弄，擺蕩飄搖著。

我不禁伸展雙臂，攏住大把野茴香，暢快地吸了幾口氣。多么熟悉的茴香味！小時候媽媽做的茴香餃，就是這么香。后來老菜場里賣茴香菜的攤子不見了，再也沒有茴香餃了。

茴香綠葉吸引了一只絢麗斑斕的黃燕尾蝶，飛舞在翡翠綠玉中間。又飛來一只……又一只……

我感覺有點餓。

下午三點鐘，還有餐廳開的嗎？

五

小小的港灣有好幾家餐廳。

我走入一家不甚起眼的屋檐小食店。

在這里，海岸是海岸、沙灘是沙灘，一切保持純天然，絕無人工打造的痕跡。沒有一家餐廳講究室內裝潢，或強調窗外的海景。近海漁獲才是餐廳主要的賣點。

鷗鳥啾啾的高聲長鳴直入云霄，為我樸實豐滿的漁港小蝦沙拉伴奏。我一面咀嚼，一面聆聽侍者告訴我，小蝦從漁港撈獲，生菜是附近農家種植的。細細品味盤中紫紫紅紅、綠綠黃黃的各式蔬菜，配著淺粉的小蝦，我竟然莫名其妙地感動起來。平生沒這么渴想接近大海、接近泥土。

我問侍者：“這里缺人手嗎？”

“前兩天剛有人走，不知新補上了沒有。”

“可以幫我問一問嗎？”

侍者走過去，和坐在廚房門口摺餐巾的老人講了幾句話，回來跟我說：“老板叫你過去。”

“請問老板的名字？”

“郭索。”

“謝謝！”

六

沒有人知道，餐廳打工是我整個高中的生活重心。高中四年放學后，我沒有一天不在餐廳幫忙。收碗盤、洗碗盤、廚房切菜助手、女侍等等，甚至結賬的會計，全方位工作。老板對我一百個放心。我知道做餐廳的辛苦。

大學主修電腦，我又專心投入學習電腦，做助教的第一幫手，自認是電腦萬靈通。

人人都說，電腦是高科技行業。我卻說，電腦是低科技行業。眼看多少學長投入電腦業的漩渦中激烈奮戰，手段狠毒，不分出個你死我活，誓不甘休。而電腦產品瞬息淘汰，過眼便成廢物，令人寒心。

大四那年，做助手被問倒，栽在大三學妹手里。當時心中已然明白，將來出社會絕非她對手。其實電腦高手遍布世界各地，對手何止學妹一人？

眼面前，我不想繼續隨波逐流。

郭索放下摺了一半的餐巾，抬眼望著我，面無表情地說：“現在有的是假日和周末收碗盤工，你看呢？”

我說：“好啊！我來試試。”

七

晚餐時，我宣布暫停電腦工作。

媽媽尊重我的決定。她很樂意陪我去海邊找房子。

窮鄉僻壤的海邊，房子又老、又破舊，和海一樣，不知經歷多少的滄桑。

我的心意已定，加入看海的行列。

約好了房屋掮客，帶我們看房。

海邊本來沒幾間房出租。媽媽拿濱海別墅的超高標準看房子，本地幾乎沒有一棟房子可以住人。

我倒是相中一間客廳三面有幾片小窗環繞的出租房間。前院低矮的木柵欄圍籬邊，高高低低，掛滿了紫紅、桃紅、粉紅雜生的天竺葵。點點綠葉叢中，深深淺淺的紅花鬧翻了天。

隔壁人家門口，掛了塊老樹干橫切的牌子，寫著“海邊藝術家”。不知是何方神圣？

才來過兩次，我已經愛上小鎮的陽光、云霧和海風。

八

雖然只是區區小漁港，每當外海波濤兇險，港灣里面滾滾后浪逐前浪，白花花的浪頭一波比一波高峻。這時候，四面八方的沖浪人也是一波一波涌到港灣灘頭，急著投入大海，只怕浪頭平息了。

沖浪人俯趴沖浪板，雙手奮勇劃水，逼近巨浪。他們耐心等待一波又一波的大浪過去……小浪過去……等待……等待……猛地抓住良機，站穩沖浪板，凌駕巨墻高波的浪頭，沖向海岸邊。

唐是沖浪人之一。他不像一般沖浪人，旋風似的，來也匆匆、去也匆匆，結束沖浪就走人。他喜歡海里的浪花，也喜歡海邊的餐飲。

我去收拾他使用的餐盤，他悄聲對我說：“謝謝！”

我瞄他一眼，禮貌地回答：“不客氣。”

九

午餐結束，是我們員工休息的時間。我走路回家。

家就在海邊小路旁，隔餐廳五、六戶人家，上班挺方便的。

路上，我遇見唐一個人在路邊遛達。看見我，他很高興地過來跟我打招呼。

“嗨！我叫唐，曾經在廣州住過一年。”

我說：“我叫美茹。”

不想讓他知道我住附近，我繼續往海邊走下去。看到路邊沙地上的野茴香，我走過去摘一撮嫩芽，湊近鼻子聞了聞，真香！

忍不住還是摘了一手的嫩芽尖，想著回去剁碎了炒蛋。不管唐了，就跟唐說：“我不陪你走下去了，再見！”轉身朝回家的路走。

到家開了門，發現唐跟在后面，也來到家門口。

或許是長久單身一個人，踟躕在來去餐廳的路上，偶爾免不了孤寂襲上心頭。看見有人站在家門口，還滿愉快的。

我讓唐進了家門，說好不得久留。待會兒，我要去餐廳上工。

快手煎出一個茴香蛋餅，切一小塊遞過去，讓唐嘗嘗。

沒等我收拾好爐臺，他的盤底朝天。我問他：“還要不要？”

他馬上點頭，說：“好啊！”

我把蛋餅都給了他，自己從冰箱翻出冷面包啃著。

十

越來越喜歡海。

大清早，我赤腳走在冰涼的沙灘上。住海邊根本不用穿鞋子，穿了也是滿腳沙，逐漸習慣了赤腳。何況，赤腳走路對健康有益呢！

海水退得厲害，一直退到很遠很遠，港灣出海口附近。浮標露出了高高的標竿。只知道月亮和潮水有關，從來沒深入研究。

昨天半夜，恍惚銀亮的月光照進窗臺，刺我眼睛。迷糊中，想著藉月光看書，可是被瞌睡蟲帶領，又回到夢鄉。

大海是一面鏡子，反映天空的顏色。天空陰沉，大海灰藍；天空晴朗，大海燦藍。

此時，云霧漫罩大地。海面像一片暗藍的明鏡，隨波浮動，沒有激起一點浪花。

潮水剛退下去，沙灘平實。早起的鷸鳥已經在沙中埋頭挖掘貝殼。倒楣的貝殼，還沒睡醒呢！

我在沙上留下一連串重重的腳印。每一個腳印都有清晰的五個腳趾頭。

一路走沙回到家，唐已經等在門口。

今天海里沒浪，他來做什么？

“嗨！唐，你又來了！”

“我來看海，也來看你。”

不好意思不請他進來，還是請他進了屋子。

“吃過早飯了沒？”我問唐。

“還沒有。”

“要吃茴香餃嗎？”

“從沒吃過茴香餃，聽起來就好吃。可以試吃嗎？”

“當然可以。”

我取出絞肉與水餃皮之后，匆匆去沙灘摘茴香嫩芽。

唐跟隨我去摘茴香葉。我又教他拌餡兒、包水餃、煮水餃。

吃水餃的時候，他倒正經八百，像個吃客似的，問我拿了醬油、麻油、醋，還問有沒有大蒜。我喜歡空口吃，什么都不放。

這陣子，他沖完浪，經常來找我。我們越來越熱乎了。

熱乎沒什么不好。只是海邊的住家，平日不見一個人影，可窗子背后長眼睛，要小心哪！

我提醒唐：“上次你天黑才回去。我送走了你進屋，瞥見隔壁藝術家的窗簾搖晃得厲害。”

“誰在乎他！我又沒做虧心事。”

唐很會吃水餃，一口一個。每次我做的菜都是他吃最多。

他說：“前幾天你用蛋白裹了煎魚片，我回去依樣做給我那另一半吃。滑潤爽口，好吃得不得了，我那另一半跟定我了。”

要是媽媽知道唐學著她的方法煎魚片，可樂了！

我倒是好奇他有另一半，從沒聽他提起。

“我那一半只喜歡吃魚和青菜，不太吃肉。來海邊沖浪，多半的目的是可以順便采購一些新鮮蔬果和生猛海味帶回家，吃好幾天呢！今天的茴香餃很特別，我又可以表演新菜了，美茹，謝謝你！”

不久前，有船家在船上賣活魚，我帶他到對街的船塢買魚。他用大拇指和食指掐住我的長袖，牽我過街。

自從我無意中跟媽媽說，唐常來海邊找我，我感覺媽媽講話的語氣充滿了希望，什么事都很容易溝通。

我不想她才升起的一點希望，慘遭滅頂。

以后還是少提唐為妙。

十一

入夏以來，海邊人潮洶涌。

沙灘上人來人往，大人、小孩、狗……走過來、走過去。偶爾出現馬隊和騎士，更熱鬧了。

海邊餐廳天天開門，天天客滿。老板要我天天上班，天天收碗盤。碗盤堆得像山一般高，收得人腰酸背痛，累死我了。

住海邊的好處是：早也看海、晚也看海。

今天起得早，離上工時間還早。海上的晨霧已散，明燦的太陽照在波動起伏的海面，粼粼生光。也許是太熱了，孩子們都在海邊歡呼著跳浪。

推開后門，我沿小徑踏入松軟的沙地，一步一步走向海水。

到底是夏天，海水溫涼，不是我想像的冰涼透頂。

海浪打上我的腳背，越打越高，快到小腿肚了。我回頭往岸邊走。

海浪直追著我打上來。

又是漲潮，不知道唐有沒有來沖浪？

我向海岸遠處眺望，一群黑壓壓的沖浪人聚集在浪頭前面，等待……等待……

我也在等待……

十二

媽媽打電話問我好不好。其實，她是探聽唐有沒有來看我。

我不理她，她又說：“公司的馬海打了好幾個電話來找你。跟我要你電話，我沒給。”

搬到海邊已過了整整一年的時光。我把電腦和手機丟在家，存心不和任何人聯絡。

每天癡癡地看海、聽海濤拍岸，光陰就這樣過去了。

海濤沖擊海岸，激起白色泡沫的浪花。浪花隨波流動，很快也就消散了。

人生的沖擊跟隨時間輪轉，也會消散得無影無蹤。從前在公司的種種情境，像浪花激起的泡沫，早都煙消云散了。

如今，我的心比海平面還要平靜。

十三

午休時間，我走出餐廳，老遠看見唐站在家門口，東張西望。

我快步走回去。

一面開門讓唐進去，一面問唐：“今天怎么會過來的？”

他很興奮地秀給我看他無名指上戴了一枚好大的鉆戒，在我面前閃爍發光。

“這是藍鉆，很少見的。”我聽都沒聽過呢！他說：“今天是我們結婚一周紀念。”

“結婚一星期嗎？”我確定一下。

“是啊！你不覺得每星期都值得紀念？”

“只要他喜歡，什么都好啦！”

接著，我直截了當地問唐：“你今天到這里來是──”

“特別來告訴你一聲，我結婚了！順便摘些野茴香，帶回去做她喜歡的茴香餃。配上蠟燭、紅酒，給她一個驚喜。”

多么羅曼蒂克的燭光晚餐！

茴香餃有幸被唐搬進了高貴的殿堂。

我們一起去摘野茴香。

寬闊的沙地無邊無際，四野無人，只看見湛藍的海與湛藍的天空，包圍著我們。

海風輕撫，翠玉般的茴香葉微微顫動。時而飄來隨風起舞的黃燕尾蝶，穿梭葉間。

“以后還會常來嗎？”我問唐。

“婚后，我搬過去和她一起生活。那邊離這里遠，山路難走，恐怕過來不容易。”

我攏起茴香葉，滿滿吸進一口香氣。艷陽下，茴香葉釋出了不少濃香。可我不覺得有那么香。

唐挺像個熟手似的，把先前準備好的棉紙打開，摘取不少茴香葉粉嫩柔軟的綠芽頭，平鋪在棉紙上，輕輕卷起了，放進塑料袋。

到底是結了婚的人，做事愈加有條理。

十四

連續接到馬海幾個留言：

“美茹，公司需要你，請回來上班。”

八成是媽媽受不了馬海電話騷擾，終于投降，把我的電話號碼給了馬海。

“美茹，請回電。”

“美茹，保龍找你做廣告。他們只愿意跟你談。”

“美茹，羅嘉請你回來。”

看在老板的面子，我和馬海通話。

“馬海，有何貴干？”

“還記得那支廣告？周蜜一意孤行，保龍不買賬。后來找了阿咪、三條去接，保龍只要你，事情一直沒搞定。你知道，保龍是大客戶，得罪不起。快點回來吧！”

當時你們把我踩在腳底，喘不過氣來。現在又這般的嘴臉，使我哭笑不得！

有點不舍放棄海邊慢悠悠的寧靜日子。

我跟馬海說：“給我時間，讓我考慮一下。”

馬海將他的問題丟給我。我開始為了回去不回去，時時刻刻，努力思考著。

十五

秋涼之后，海邊的游人銳減。鷗鳥又比游人多了起來。

我恢復周末與假日在餐廳工作，有更多時間看海。

晴天的海、陰天的海、變化多端的海，永遠也看不膩的海。

天空陰沉沉，云霧低壓著藍灰海面。鷗鳥群集海面上空，三三兩兩，不時潛入水中，爭食浮游在淺海的魚苗。

成千上萬的小魚苗聚集成團，同步向前。明知天上有鳥、水中有魚，都要捕食它們，它們一心一意、勇往直前，游動不止。大自然的規則再簡單不過，只要活得下來，就努力求生存。

恨自己下不了決心，沒膽往前跨出一步。我到底連個小魚苗也不如啊！

我在一段巨大的枯木上坐下來，眼睛直盯著前方，想把大海看個夠。海的力量真正無窮大，能把巨木推上岸。

云霧縹緲，毫無散開的跡象。今天可能是個陰天。

要決定回去上班，再不能享受隨手采摘新鮮的茴香葉，做現炒現吃的家常菜。回小鎮看海的可能性更小。

海面起大風了，我走上沙地。野茴香柔細嬌嫩如絲羽般的枝葉搖晃不止，在冷峭的海風中掙扎奮斗。

不見黃燕尾蝶儷影。

我摘幾枝嫩綠的野茴香帶回家，和淺紫的沙灘玫瑰插瓶，給餐桌增添一抹海邊風味。

拿起電話，按下號碼：“馬海，我決定回公司。”

夜晚，浪濤拍打著海岸。聲音越來越小。

退潮了。海水帶走了一切。

責任編輯/乙然