七日，走臺灣

陳麗萍

上帝用七天時間創造了世界，女媧在第七天創造出人類。

七天，我們能做什么？

看一本書，或者認識一座城市？

四月底，我們抽出七天，來到臺灣，從臺北走到臺中，再到南投。

訪大師、品鄉愁、逛老街、看文博、觸摸手藝……

這座寶島，七天時間，當然看不夠，卻也足以滿載而歸。

首日：母親的手藝

抵達桃園機場的時間是中午，春日的陽光灑在身上，曬得人暖洋洋的。彎彎拐拐走了好幾個巷子，才找到傳說中的寶葫蘆門——《漢聲》。出乎意料的小巧，小小三進間，擺著布老虎、藍夾纈、老土布。當然，更多的還是漢聲出版的書籍，《中國女紅》《夾纈》《剪花娘子》……里間是小小的茶室，坐定后，《漢聲》雜志美術主編劉鎮豪為大家分享《漢聲》40多年的堅守。他拿出這些書，一一講述它們的采集、編輯、排版經歷。“《漢聲》總是先去做百分百的了解，吃透了、啃爛了，再動筆，卻只能展示60%的內容給讀者。”他說，“文字永遠做不到百分百。”剩下的只能靠讀者自己去悟。

見拜訪的團友多為女性，劉主編開玩笑，“中國的工匠精神是靠女性傳承的。”大家啞然失笑，他又嚴肅起來，男性傳承太容易被打破，社會動蕩、家族衰敗都會讓手藝斷層，但女性的傳承卻不受這些外在因素的影響。無論時代如何變遷，都是媽媽教刺繡、打絡子、縫鞋子。他拿出《虎文化》一書說，“你們看，媽媽做的布老虎圖案和原始的圖騰，其脈絡是一樣的。”這種傳承，超越文字，跨越時空。即便今日大部分女性都不再做女紅，但女性對手藝的傳承依舊。

這一點，與中國女紅坊創始人陳曹倩夫人的觀點異曲同工。

“其實手藝就是媽媽做的東西，不要當成負擔，輕松、零碎地去做。”陳夫人笑得和藹，“媽媽可不就是看一邊電視，一邊悠閑地縫荷包、鞋帽。”媽媽們都沒有受過正規的培訓，她們的老師就是自己的媽媽。在做女紅的過程中，一針一線都凝聚著愛。比如最初的拼布百衲被，是媽媽生了小孩后到左鄰右舍索取小塊布片湊成的被子，讓孩子收獲更多的祝福。現在職業女性沒有時間做女紅，可以學媽媽那樣，今天拼一塊，明天拼兩塊，小碎布很快就會變成大布。“做針線就像是人生的過程，你要不慌不忙，不緊不亂，才能做出好針線活來。”

拜訪點：漢聲、中國女紅坊、紫藤廬

團友說：從第一本年畫集到曹雪芹紙鳶，閱讀漢聲已經10年，來到葫蘆形雜志社門口，心情真是無言以表，好像找到了心中的燈塔。（曾艷）

第二日：逢茶茶，遇飯飯

一夜好眠，次日起了個大早，參觀完法藍瓷，我們就直奔食養山房。

走過一條凹凸不平的山路，蹚過一池波瀾不驚的春水，方踏入，立刻感覺到主人的用心。幾道來自徽州的深咖啡色竹簾垂落，將偌大的地方隔出四個通透的空間。侍者一身素染寬服，聲音輕柔，徐緩的腳步帶著大家就坐。鐵桌木凳，鋪上白綠兩層再生紙，既雅也淡；轉過身，打開灰框玻璃門，就能擁抱整座大山。

大家立刻行動起來，尋找每一個角落拍照攝影。并感嘆，果然要穿有禪意的衣服來！

山主很任性，沒有菜單，提供什么就只能吃什么。通透的番茄露酸酸甜甜，杏仁豆腐配著玉米汁……每一道菜，都有鮮花作伴，每一份料理，都是一道風景。最令人驚嘆的，還是蓮花燉，湯里是蓮子、菱角、菌菇，侍者將一朵曬干的蓮花放入，原本枯萎的花朵立刻綻放開來。

餐過，上樓飲茶。起風了，侍者關上玻璃窗，頃刻，小雨淅淅瀝瀝而至。坐下，一杯東方美人，閉上眼，風聲、雨聲、水流、鳥鳴、花開。睜開眼，面前是最真切的自然，背后是重重遠山。茶藝師絮絮叨叨，輕聲訴說著沖泡茶葉的講究。

山房有插花，也造景，卻讓人感覺它們就是從這里生長出來的。禪意，卻不拘泥于古意。竹簾、老樹，玻璃、鐵桌，還有自動彈開的滑門，頭頂上的白燈籠，都讓人反思：傳統就一定不能現代么？習慣了都市生活，在食養山房，也不覺拘泥，吃飯、飲茶、閑逛、聊天，均感覺甚是輕松。突然明白了“你不能不去食養山房”“它值得提前一個月預定”的意思。人在山房，吃得自在，飲得清靜，真切地感受禪宗語錄說的“逢茶茶，遇飯飯”的禪理：該喝茶就喝茶，該吃飯就吃飯。

拜訪點：法藍瓷、食養山房、九份小鎮

團友說：旅途中，可以在這么有禪意的地方，安安靜靜喝個茶，打個座，真的不虛此行。（胡榕）

第三日：遇見創意

逛完臺北故宮，大家都興高采烈地在紀念品店買了“朕知道了”膠帶、墮馬髻頸枕。不免感嘆，難怪北京故宮也跟風學習。果然只有將文物加入創意再設計，帶入日常生活，才能讓人掏腰包。

“讓顧客用荷包為你喝彩！”也是臺灣SOHO創意管理顧問公司總經理張庭庭“人文品牌心法”的宗旨。如何做到？張庭庭一一舉例，無論是桌上擺放的招弟來喫餅，還是百年茶香的有記名茶，抑或是重慶的夏布品牌感懶樹，解讀其創意來源、品牌定位，既有歷史掌故，也有詩詞歌賦。藝術家、設計師、手作者是一切藝術美的來源，只有來源，沒有傳播就無法讓世人感受它們的美。同樣，在一切以創新為標準的商業帝國，傳統的制造業與老企業只有尋求突破才能在眾多企業藍海中存活。這，就是人文品牌心法的核心所在——文以載商，將人文情感融合消費洞察。

在中山經營了20多年燈具的團友羅曦聽得熱淚盈眶，直呼“這就是我要找的東西啊！”兩個小時的分享，大家意猶未盡，張老師又帶著我們去大稻埕文創街，一路上繼續給大家講解。大稻埕在清末曾是臺北最繁華的地方，日據期間也是人文薈萃之地。尤其迪化老街已經屹立上百年，曾有“臺北第一街”的稱號。如今，大稻埕成為臺北“老街區活化”的示范。街上文創小店一間接一間，最令人驚喜的要數民藝埕，巴洛克風格的三進院落，中式格局，西式風格，天井內綠植盎然，院落內不是設計師作品，就是創意小品，店內任你逛、任你看、任你坐、任你拍……就連街邊買烤餅的大娘，也是在一張筲箕內貼紅紙當招牌，宣傳得別致而醒目。

拜訪點：臺北故宮博物院、SOHO創意管理顧問公司、大稻埕文創街

團友說：張庭庭的分享課，一個個鮮活的案例，聽得我眼里都是淚水，我方才明白此次我是為何而來。這是尋根的文化之旅，也是品牌的升華之旅。（羅曦）

第四日：小而美

松山文創園是文藝愛好者不得不去的地方，它由松山煙廠改造而成，如今是臺北文化創意的櫥窗。文創園內常駐琉璃工坊，誠品生活館也在文創大樓內。

本次臺灣文博會的主題是“品東風”。行走在松山文創園，會發現無論參展單位，還是主題設計，都不是去年MetBall“鏡花水月”那種赤裸的中國風，而是將熟悉的東方元素和精神，用現代的方式呈現出來。

水泥加入膠，就成了輕便的軟水泥，可以做杯墊、卡套；在公仔屁股上開個口，就成了鬼馬的存錢罐；可以插手機上的LED燈，做成蘑菇、草莓；是吃貨，就把包包做成壽司、面包、肉塊狀……

600家參展企業，多是創意工坊、設計工作室。守展位的年輕人十分熱忱，只要多留意一會，便上前介紹自家創意，周到又不失分寸。果然，臺灣最美的不是風景，而是人。

只有紅點獎作品要收門票，卻也歡迎拍照，可見產權保護得力，大家都不畏抄襲。最受歡迎的當屬那只白色鏤空玻璃烤鴨，大家紛紛調侃：“喲，這是高端版北京烤鴨啊，怎么掛這里了？”“施華洛世奇，你怎么被吊起來了？”

拜訪點：臺灣文博會（松山文創園、誠品生活館）、宮原眼科

團友說：我們設計的不僅僅是一種商品，而是對待生活的態度與溫度！松山文創園、誠品書店讓我們理解“設計思考”“文創產品”在生活中的重要性與魅力！（張嬿）

第五日：心有遠山

這一天，我們離開臺北，來到南投，拜訪了3位大師。天染工坊的染織大師陳景林、攻玉山房的石雕大師陳培澤、芳仕璐昂琉璃藝術館的館長林芳仕。一個植物染、一個石雕、一個玻璃，完全不同的工藝，卻有共同的特點：他們都融于自然。

還未走進天染工坊，已經看見院前晾曬的樹葉。“這是山上砍下的行道樹，他們不要了。我一看，這是很好的染料啊。”于是趕緊撿回來晾著備用。果然不放過身邊任何一種植物。坊內，三位工人，一人扎、一人理、一人曬，坊外，晾著染成淡藍的圍巾、深藍的粗布。聆聽陳景林20多年的染織經歷，再看他染出的遠山、流水，才深覺不易。

或許是感動于陳老師的經歷，或許是感染于他用本地植物為色彩的命名，又或者震撼于院中晾曬的藍布，大家又陷入“買買買”的漩渦，不得不正名：我們不是購物團啊。

攻玉山房在風景清雅的竹山，剛走進山房，每個人都倒抽一口涼氣：這才是最適合隱居的地方！依山而上，小屋一棟；紫藤架下，茶座一方；極目眺望，滿眼皆綠；坐下飲茶，貓狗相伴，再來幾只蘆花雞，悠閑地走來走去……“手藝人其實很需要一個好的環境。”陳培澤不善言談，他并不覺得自己有什么值得一提的絕技，就像當初從玉雕轉向石雕，就像他的“攻玉”山房，不過是出于喜歡。我們常說，心有遠山，安于當下，陳培澤實實在在地做到了。

芳仕璐昂琉璃館不在山上，環境卻也不輸自然。館名就是用琉璃燒制而成的，走進去，門窗、玄關、樓梯、墻面、天窗，甚至衛生間的洗手盆，都點綴著鑲嵌琉璃。“希望來拜訪的人知道，藝術琉璃不是冷冰冰的產品，它也可以融于生活。”尤其那一整面墻的彩繪琉璃，陽光從外面灑入，也變得五彩斑斕。同行的一位團友，心心念念許久，雖然價格不菲，也決意回家做一面。

拜訪點：天染工坊、攻玉山房、芳仕璐昂琉璃藝術館、紙教堂

團友說：雖無泉石膏肓，煙霞痼疾。

要識山中宰相，天際真人。（任飛穎）

第六日：蟲兒飛

來臺灣看工藝，臺灣工藝研究發展中心不能不去。這里是臺灣“行政院文建會”下轄機構，幾乎云集了臺灣所有地區的特色工藝。中心行銷組組長蔡體智熱情接待了我們，他細細講解了中心的由來，這些年致力于臺灣本土工藝、培育臺灣工藝人才所做的努力。

果然，半天的時間遠遠不夠，在這里，呆一天也覺得太短。中心不定期舉辦各種主題展，我們這次就遇上了三個。有一組玻璃和石頭組成的裝置藝術吸引了大家的注意。“不如坐下來，慢慢看。”坐在凳子上，玻璃和石頭不見了，看見的是地上的影子和墻上的音符。“停一停，才會發現身邊的美好。”

下午3點，到達苗栗卓也小屋。四五月的苗栗最美麗的，雖說桐花未到盛放季節，只三三兩兩開了幾朵，老板很貼心地放在水碗中，布成一景，或在某條小路上，擺成桃心，等你發現。足見臺灣人對生活的用心。

大家經過陳景林大師的染織課的洗禮，難免想要動手試試。安排在卓也小屋的藍染課，正好解放大家的雙手。聽過藍染課，全體動手包扎。初次接觸的團友都一臉懵懂，當一遍遍浸水、洗滌，拆開那一瞬，無論染成什么模樣，都引來陣陣驚呼“哇！”做燈具多年的徐碧東，默默替大家粘貼染好的燈罩，被同去的媳婦笑，“算是撿回了老本行。”

再看房間內，窗簾、桌布、椅套，都是藍染布，不均勻，卻那么親切。

入夜，導覽給大家發了小手電，神秘地說跟他上山看螢火蟲。走過一片漆黑的山路，來到一個平坦的池塘邊。一點、兩點……無數點光亮從草叢中飛起、降落。“真的是螢火蟲！”不知道誰喊了一句，沒有人回答。那一瞬，淚水濕了眼眶。多少年沒見過螢火蟲了？或者多少人從沒見過真正的螢火蟲？現在，它們就在四周，一群群從臉龐飛過，從指尖飛過。我們一行人連大氣也不敢喘，生怕驚擾了這黑暗中的精靈。“此行，算是圓滿了。”

拜訪點：臺灣工藝研究發展中心、卓也小屋

團友說：最后一晚，真是不舍。這次的行程遠遠超過我的期望，團員們藏龍臥虎，深藏不露！大家在大紅燈籠的燈光下頭腦風暴，幾乎都不愿離去睡覺了！大家說好多走動哦。（張燕燕）

第七日：鶯歌

有人說，鶯歌就是臺灣的景德鎮。只是，它比景德鎮更美。

尤其鶯歌老街，旁邊就是火車道，不時還有火車奔馳而過，帶來“況且況且”的轟鳴。老街里卻分外安靜，空氣中彌漫著陶灰瓷土的味道，街道兩邊都是小店，可參觀、可把玩，有高端、有大眾，琳瑯滿目。每家店都有自己的風格，東西絕不重樣。

更值得一去的是陶瓷廠，看看一件陶瓷，從拉坯、手工彩繪、上釉，到窯燒的整個過程，或者動手拉坯、捏陶，做一件專屬自己的陶器。

拜訪點：鶯歌陶瓷博物館、鶯歌老街

團友說：七日游學，喜悅化圓。七日，讓我讀懂了自然界萬物與人類的和諧相處。可以跟樹葉對話，可以與蝴蝶共舞，可以用自然界的草木染出“青出于藍而勝于藍”。仿佛聞到兒時挖野菜的味道，又仿佛踏進姥姥家的大門。每個有匠心的人活得都那么自然，他們沒時間糾結，一輩子就做一件事。（張玉梅）