楊治國
20世紀80年代,我在呼和浩特市果園工作。有一年太平小紅果大豐收,產下六萬余斤。這種小紅果極不耐儲,采回來,十天之內處理不掉,就會腐爛。領導們心急火燎,不得不發動全園職工,城里城外到處擺攤設點銷售。盡管僅僅五分錢一斤,一天下來,也賣不出去多少。眼看全年的果品收入就要泡湯,職工們急得像熱鍋上的螞蟻,坐臥不安。
有一天,我所在的那個攤點,來了一個騎自行車的老漢。他著急慌忙地裝了一蛇皮袋子小紅果,一稱足足30斤。我問:“大爺,買這么多,能吃得完?”他沒接茬,問:“多少錢一斤?”我說:“五分。”他隨手放下一塊五毛錢,說:“要過中秋節了,我們那地方缺這個,人們挺稀罕,我多買一些,當禮品送親戚。”我又問:“大爺,你家在哪兒住?”他不高興了,說:“你是賣果子的,還是查戶口的?”再看他已把果袋放在自行車后架上捆好,一邁腿騎著車走了,背后撂下一串話:“大后山,四子王,有名有姓的李財旺。戶口就別查了,快快賣果子吧。”
一聽“四子王”三個字,再加上他剛才說的“我們那地方缺這個”,我覺得是個機會,不能錯過,得問清楚。那時我還年輕,一個百米沖刺追上去。他騎著自行車走,我隨著他跑,邊跑邊問:“大爺,到四子王旗賣這果子行不?”他見我實實在在是問事,不像起哄的樣子,便從自行車上跳下來,站住,認認真真地說:“農民手頭沒錢,賣現錢就不好說了,要是換莜面還行。我們那里是高寒地區,除了陽面地區,很少種果樹。可是我們那地方,大人、娃娃都愛吃這小紅果。……