天使城的孩子

卡特琳·昆茨+++崔恒

菲律賓的安吉利斯城是性旅游業(yè)的中心。在那里，墮胎是禁止的。因此，那里有成千上萬像布萊希·梅和瑞秋一樣的孩子。他們的父親來自歐洲或美國，并不知道他們的存在。

孩子的父親什么模樣，娜塔莉已經(jīng)沒有印象了。他來自英國，工作與電腦行業(yè)相關(guān)，長得又高又瘦。他有妻子，還有兩個(gè)孩子。公司把他外派到菲律賓，那段時(shí)間娜塔莉和他生活在一起。他對(duì)娜塔莉說，她很美。娜塔莉說，她愛上了這個(gè)英國人。那時(shí)候，她天真幼稚。這個(gè)男人叫沙恩，是個(gè)買春客。現(xiàn)在，他們有了一個(gè)女兒。

娜塔莉知道，沙恩害怕失去他在英國的家。娜塔莉在臉書上找到他，把布萊希·梅的照片發(fā)給了他。照片上，布萊希·梅穿著一件閃閃的綠裙子，就像小美人魚一樣。之后，沙恩就更換了自己的主頁頭像。他上傳了一張兒子的照片。男孩膚色白皙，頭戴沙灘帽。“他們經(jīng)常度假。”娜塔莉說。

菲律賓主島上的安吉利斯城，即“天使城”，位于首都馬尼拉西北方向80公里外。清晨，娜塔莉站在主街街頭。汽車、出租車和人力車在她身邊來來往往。在人行道上，女人們烤著豬大腸，老頭們坐在塑料椅子上，抽著煙。現(xiàn)在是9點(diǎn)鐘， 36攝氏度。娜塔莉住在郊區(qū)，她坐了一個(gè)小時(shí)的人力車，路過低矮的鐵皮屋子、冒煙的垃圾堆、嬉耍游戲的孩子，到了這里：娛樂區(qū)菲爾茲大街。這是一條12公里長的紅燈區(qū)，全球性旅游的中心區(qū)域。每天夜里，娜塔莉都到這里做生意。

在安吉利斯，數(shù)以千計(jì)的兒童靠嫖客生活：他們沒有父親。

“我就在這里認(rèn)識(shí)了他。”娜塔莉說。布萊希·梅的父親是她首批客人中的一個(gè)。多年來，娜塔莉沒有試圖聯(lián)系他，因?yàn)樗ε滤麕ё吲畠骸赡昵埃谀槙习l(fā)現(xiàn)了沙恩。她給他寫信，希望他能夠負(fù)擔(dān)撫養(yǎng)孩子。沙恩回復(fù)說，他不認(rèn)識(shí)娜塔莉。她給他發(fā)送了很多照片：布萊希·梅在游泳池，在學(xué)校，在玩耍。“這個(gè)女孩是誰？”沙恩回信。他稱娜塔莉是一個(gè)“瘋婊子”。她給他寫信：“像個(gè)父親一樣，見見你的孩子。”

娜塔莉在智能手機(jī)上滑動(dòng)臉書上的聊天記錄。她大笑，擦去眼妝。她畫著紫色眼影，穿一件白色短裙，一條黑色T恤，半長的頭發(fā)，鞋子帶一點(diǎn)點(diǎn)跟。她31歲，除了布萊希·梅，還有5個(gè)兒子。孩子們的父親分別是兩個(gè)菲律賓男人。她說，她的肉體是唯一的收入來源。

娜塔莉覺得，如果英國男人能夠支付一點(diǎn)撫養(yǎng)費(fèi)，生活就會(huì)幸福一些。

因此，她清早來到了安吉利斯的一家DNA鑒定處做親子鑒定。3周前，沙恩答應(yīng)她做親子鑒定。如果孩子是他的，他會(huì)愛自己的孩子。娜塔莉也不知道他是否真的會(huì)來。盡管如此，她還是很激動(dòng)。

“Easy DNA”位于亞航辦公室的樓上。狹長的過道，空調(diào)呼呼作響，一扇門里走出一個(gè)年輕的女人和一個(gè)年紀(jì)稍大的白種男人，他腳上穿著襪子和涼鞋。這個(gè)國家有10所“Easy DNA”機(jī)構(gòu)，總部在安吉利斯，幾乎所有顧客都想做親子鑒定，每周約有十份申請(qǐng)。一次檢測(cè)需要大約300歐元，樣品被送去一家美國實(shí)驗(yàn)室，結(jié)果10天后被送回。

娜塔莉求助于柜臺(tái)后的老板，他是美國人。在發(fā)現(xiàn)安吉利斯的基因鑒定的市場(chǎng)潛力之前，他就職于IBM。娜塔莉說：“我有一個(gè)孩子，孩子沒有父親。我知道生父是誰。我怎么能得到他的DNA？”老板很熟悉這種問題。“您可以和他一起去喝咖啡，試著取一根頭發(fā)。”他說，“指甲殘余也可以，或者香煙，也有人帶著沾有精斑的薄片來。”

娜塔莉什么也沒說。她什么都沒有，只有臉書的主頁。

她想起了他給他的孩子們買的車、生日蛋糕，還有海邊，他們白皮膚的臉。她不知道，如果他承認(rèn)是布萊希·梅的父親，應(yīng)該付多少錢。英國政府會(huì)判定數(shù)額。她想不管怎樣，對(duì)她和她的6個(gè)孩子而言會(huì)是足夠多的錢。娜塔莉默默地沿街向下走。布萊希·梅在外面等著，她得上學(xué)。

娜塔莉幫布萊希整理好襯衣，這是她第一天去新學(xué)校。以前的學(xué)校里，同學(xué)們都稱她“牛奶魚”，因?yàn)樗钠つw比別的孩子白。他們叫她“蘑菇”，似乎她就像蘑菇一樣突然從地上冒了出來。他們大喊：“提撒老師，混血兒！”“你的爸爸在哪兒？”“你媽媽在酒吧工作嗎？”

布萊希·梅看著地。

在菲律賓，很多詞指代嫖客的孩子。“Iniwan ngbarko”——船上落下的。“Putoksa buho”——爆竹生的。“Pinulot sa tae ng kalabaw”——水牛糞里挖出來的。

在越南戰(zhàn)爭(zhēng)和科威特戰(zhàn)爭(zhēng)期間，很多嫖客從克拉克空軍基地來到菲爾茲大街。這是美國人最重要的補(bǔ)給基地。海灘幾公里之外就是海軍駐地。晚上，士兵們出來活動(dòng)。娜塔莉聽說，目前菲律賓有25萬美國混血兒。

他們?cè)?0年代撤軍。取而代之的是來自歐洲、美國、日本和韓國的性旅游者。這是一項(xiàng)重要的生意，他們每年給菲律賓帶來約4億美元收入，大部分在安吉利斯。據(jù)慈善機(jī)構(gòu)估計(jì)，這座城市中有1萬名嫖客所生的孩子。

喬瑟琳·門多薩·布里奧內(nèi)斯，58歲，是安吉利斯年紀(jì)最大的嫖客孩子之一，被人辱罵為“小黑人”。

柯蒂斯·阿爾曼，34歲，多年來，父親來自部隊(duì)的標(biāo)簽一直貼在他身上。他在谷歌上搜索了上百次他的父親，但是沒有結(jié)果。

班尼·勃蘭登堡，4歲。盡管他父親每月從德國寄來200歐元，他依然和母親住在垃圾堆里。

公主安，1歲，父親是西班牙人，她住在棚屋里。

瑞秋·布里蘭，30歲，給幾百個(gè)名字中含有“羅斯福”的人、協(xié)會(huì)和學(xué)校寫信，因?yàn)樗陌职纸羞@個(gè)名字。

在帶布萊希·梅去學(xué)校之前，娜塔莉在菲爾茲大街的麥當(dāng)勞點(diǎn)了兩個(gè)蘋果派。為了不讓布萊希·梅聽懂她說的內(nèi)容，她講英語。她說，買春客喜歡來安吉利斯，因?yàn)檫@里的女人比日本的熱心，比泰國的更恭順，比其他地方的更便宜。她說，大多數(shù)男人只是想要被愛，多數(shù)都是好人，想找一種“女朋友的感覺”。他們知道菲律賓人信仰天主教，禁止墮胎，婚姻很重要。娜塔莉說，他們?yōu)檫@種感覺買單。而她讓他們有這種感覺。

她對(duì)此沒有惡意，沒有輕蔑，似乎更像是她在理解并運(yùn)用這個(gè)游戲中的規(guī)則。

娜塔莉在她的奶奶身邊長大。她曾經(jīng)以為奶奶是她的媽媽。娜塔莉的父母非常年輕。別人告訴她，他們是她的哥哥和堂姐。14歲的時(shí)候，娜塔莉知道了真相，搬去了她的男朋友家。他打她，她反抗，繼續(xù)去上學(xué)念書。但是她缺錢。

一天晚上，她走過菲爾茲大街。“你在做什么，小妹妹？”一個(gè)女人向她喊道。“我在找工作。”娜塔莉回答。那個(gè)女人打量了她一下說：“來吧，你可以做個(gè)舞女，一周之后做服務(wù)員。”娜塔莉相信了她。她很聽話，跳舞，喝男人給的威士忌。她從每一杯威士忌中收取傭金。生活變好了，她租了一間房間。從此，她住進(jìn)了菲爾茲大街。

夜幕降臨，她又回到了那里。她把布萊希和男孩們哄入睡，現(xiàn)在她穿著一件閃亮亮的襯衣、一條緊身褲，腳踩高跟鞋。菲爾茲大街有幾公里長，在路盡頭，女孩們?yōu)轭櫩蛡兎?wù)，客人主要是歐洲人、美國人、中國人。

娜塔莉走過穿著吊帶襪的漂亮女郎，穿著熱褲的變性人，帶著真人大小泰迪熊的女售貨員，掛著裝滿香煙和偉哥的木箱的光腳的孩子們。她自信地沿著街走，摟著俱樂部的女孩子們，開著玩笑。她在所謂的“上層社會(huì)”工作，是自由職業(yè)者。和嫖客在一起3個(gè)小時(shí)，她得到10歐元，一夜得20歐元。“如果我一天有一個(gè)客人，一個(gè)月就是600歐元。”娜塔莉說。她不需要付酒吧老板回扣，可以自己找客人。她說，不戴安全套不行。她現(xiàn)在是個(gè)有原則的女人。她說，她在嫖客身上尋找感覺，感覺對(duì)了，就跟他們。

有時(shí)候，她也想成為一名教師或者醫(yī)生。這樣她就不需要為了避免孩子們看到而把錢藏在臟衣服里，好讓他們認(rèn)為她晚上是在女性朋友那兒過的夜。

與娜塔莉的“上層社會(huì)”不同，在昏暗的酒吧里，女孩們穿著比基尼跳著鋼管舞。一個(gè)美國人盯著她們看，在他的膝蓋上，一個(gè)袋子里裝滿了硬幣。他把硬幣撒給她們，就像撒紙屑一樣。她們尖叫著，彎腰撿，硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)粼诘厣稀Ｄ侨伺赃叺呐_(tái)面上，有一個(gè)裝滿了網(wǎng)球的桶。這些球十美元一個(gè)。他也可以買這些球扔給那些女人。女人每次被擊中，會(huì)得到一分錢，男人則得到她的注意。

馬可站在這樣的桶邊。他曾經(jīng)在海軍工作，然后在華盛頓當(dāng)計(jì)算機(jī)專家。他胖胖的，58歲，在安吉利斯住了兩年了。每天他都去酒吧，玩臺(tái)球。他以前在拉斯維加斯，也玩臺(tái)球。他說：“我第一次的性體驗(yàn)是在首爾的一家妓院。”他覺得女人們喜歡跟他在一起。“我對(duì)她們很好，不逼迫她們做任何事情。”他牢牢地抓住桶，“她們喜歡我，說我的眼睛很漂亮，我的大肚子她們不在乎，頭發(fā)也是。”馬可是個(gè)光頭。

他說，有一次一個(gè)女孩懷孕了。他覺得這個(gè)孩子是他的。他撫摸著她的肚子，去做親子鑒定，幸好他在場(chǎng)。“父親是另外一個(gè)男人，”馬可說，“這簡(jiǎn)直是扇了我一耳光。”他沉默著，然后把球桿扛在肩上，轉(zhuǎn)身走了。

娜塔莉微微笑著。她講了“搖臀大賽”，女人們要搖晃屁股；講了泳池聚會(huì)，男人們給女人們帶上假的金鏈子，之后可以兌換成真的金鏈子。

但是沙恩不一樣，她說，當(dāng)時(shí)剛?cè)胄校瑳]有經(jīng)驗(yàn)。有一天晚上，她在舞臺(tái)上跳舞，看到人群里有個(gè)金發(fā)男人，用一只激光筆指著她。紅色的點(diǎn)停在她的胸上。這表示他有興趣。他買了一杯酒。他很友好、彬彬有禮。他們性交并保持了這種關(guān)系。他說，他要把她從菲爾茲大街接走，送她去上學(xué)。于是，娜塔莉沒有收他的錢。她懷孕了，而沙恩消失了。

娜塔莉肚子大了起來。她在一個(gè)孕婦論壇上，通過虛擬性交掙錢。男人們想要她在鏡頭前撫摸自己的肚子，擠乳房。

她想過打掉孩子。在菲律賓，每年有超過50萬女人這么做。墮胎者以及幫助她們墮胎的人可能會(huì)進(jìn)監(jiān)獄。她們用猛藥打掉孩子，很多人找助產(chǎn)士幫忙，從肚子里弄出胎兒，有的人讓自己的男朋友踢她們的肚子。如果孕婦找醫(yī)生打胎，醫(yī)生會(huì)報(bào)警，她們會(huì)在病床上被審問。

9年前，布萊希·梅出生了。一個(gè)白皮膚小女嬰，娜塔莉看都不想看。她的男朋友抱起這個(gè)孩子，放在她的胸上。娜塔莉說，她最擔(dān)心布萊希·梅。這個(gè)孩子需要一個(gè)爸爸嗎？就算她的父親是個(gè)買春客。

娜塔莉不知道。但是她知道很多嫖客的孩子，都帶著缺憾長大。

瑞秋就是這樣一種人。她很年輕，住得離娜塔莉不遠(yuǎn)，跟她媽媽一起生活在一間小屋子里，院子里養(yǎng)了幾只雞。爺爺睡在竹床上。我們的這次來訪讓瑞秋很開心，她希望這次見面能拉近她和爸爸的距離。

安吉利斯的很多孩子早就放棄尋找親生父親了，或者說他們根本不知道怎么找，因?yàn)槌四腥说拿种猓麄円粺o所知。但是瑞秋并沒有放棄，她是個(gè)有主意的人。她在自己的房間里，打開了YouTube，對(duì)著電腦講了自己的故事，尋找她的父親羅斯福。她剛剛做完第3個(gè)視頻，正準(zhǔn)備上傳。

視頻里的瑞秋很自信。她站在一個(gè)柜子前面，在鏡頭前講了幾分鐘。她穿上了最好的T恤，頭發(fā)梳向兩邊。她試了很多次，直到滿意自己的造型。她說：“希望他看到我的時(shí)候，能喜歡我。”她很白，很瘦。雖然她30歲了，看起來還像個(gè)孩子。

她的媽媽曾在菲爾茲大街的酒吧上班。一個(gè)名叫羅斯福的美國嫖客和她生了瑞秋，甚至搬進(jìn)了她的家。瑞秋的媽媽一天晚上被一個(gè)嫖客粗魯?shù)卮蛄耍谒桓吲d的時(shí)候，她的爸爸沒了興趣，就離開了家。

怎么才能在美國找到這個(gè)叫布魯斯·羅斯福的人呢？

瑞秋打開了臉書上數(shù)百個(gè)名字里有“羅斯福”3個(gè)字的機(jī)構(gòu)的聊天窗口，她給它們都寫了信：羅斯福獸醫(yī)中心、羅斯福高中、羅斯福洗浴。信的內(nèi)容都是一樣的：“我叫瑞秋·布里蘭，我請(qǐng)求幫助，因?yàn)槲蚁胝业轿业陌职帧Ｋ胁剪斔埂ち_斯福，在美國海軍工作。我父母在我生日那天分開。我已經(jīng)30年沒有父親的消息了。我想知道，您認(rèn)識(shí)他嗎？謝謝。”通常沒有人答復(fù)她。

瑞秋上午在一家化妝品公司上班，晚上去城里的慶祝會(huì)。某天，她看到一個(gè)寬肩的男人，拿著一杯啤酒，她想，這可能是她的爸爸。她拍了拍他的背，男人轉(zhuǎn)過身。他們對(duì)視了幾秒鐘。“不是他。”瑞秋說。

1982年，美國通過了一項(xiàng)法律，越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間出生在越南、泰國、老撾、柬埔寨或者韓國的孩子，未滿18歲且生父是美國人的，可以獲得美國國籍。他們不算在內(nèi)，因?yàn)樗麄兪琴u淫女生的，并且出生在和平年間。

如果生父不接受，就只有通過大使館，迫使他接受親子鑒定。想要這樣做，必須由菲律賓的法庭提出主張。娜塔莉去社會(huì)福利局咨詢了。工作人員告訴她，這樣的法律程序需要如下材料：一份出生證明，一張與孩子生父的關(guān)系證明，一份書面的關(guān)系說明。

娜塔莉考慮是否要這么做。她覺得，她可以要求沙恩償付過去9年的錢。她可以和她的孩子們及朋友們一起搬出郊區(qū)的小破屋，去住市中心的公寓。這樣不是很好嗎？她想。第二天，娜塔莉坐在她的小屋子前的樹下。她穿著睡褲，頭發(fā)高高挽起。屋子的墻壁都很臟，沒有床，只有3張床墊。她看著智能手機(jī)，上面有沙恩發(fā)來的最新信息。

沙恩：告訴我，我們?cè)谀膬阂娺^，哪年哪月？老實(shí)說，我愛我的妻子和孩子們，隨便你怎么做，我都不能離開他們，好嗎？

娜塔莉：這是你和我的事。這是你和你女兒的事。

沙恩：你要我給錢？

娜塔莉：我替你的女兒要錢。

娜塔莉轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，笑了。她跟他解釋了很多次。她的兒子們?cè)谏碁┥媳寂苕覒颍_心而健壯的孩子們。只有布萊希·梅一個(gè)人在高高的草地里閑逛。娜塔莉相信，沙恩不久就會(huì)來這里。但是保險(xiǎn)起見，她要把這段關(guān)系寫下來，來迫使他做基因測(cè)試。她考慮怎么寫最好。她邊想邊說了出來，好看一看表達(dá)得怎么樣。她說：“我曾經(jīng)在菲爾茲做舞女，一個(gè)男人用激光筆指著我，之后我就有了他的孩子。”

[譯自德國《明鏡周刊》]