機器在生活中似乎有意和你作對

劉華林/編譯

?

機器在生活中似乎有意和你作對

劉華林/編譯

走進任何一間巴黎左岸的小咖啡店或者鐘表商店，遲早你都會聽見某人說：“什么事都不順，事物在反對我們”。

——保羅·詹寧斯

放在20年前，我們無法想象現今的生活是如此的便利，和外面世界的聯系是如此的緊密。但是我們在享受這些好處的同時，也不得不與技術形成某種妥協。事實上，技術已經具備了某些人類特征，甚至成為我們人格的一部分。但是人類與技術的親密關系也經常顯露出黑暗的一面。例如當你迫切需要使用手機時，它會自動重啟；當你沒有保存資料時，電腦會突然死機；當你在展示代碼時，程序會出現漏洞。

事物不僅出錯，而且似乎是出于怨恨而出錯，這個趨勢稱之為無生命體的抵抗，該概念于20世紀60年代由英國幽默作家保羅·詹寧斯（Paul Jennings）提出，此后，出現了許多類似的概念。我們經常被無生命的物體或者被無生命、差勁的電子產品玩弄（前者叫做FOBIO，后者叫做FOILED）。作家愛德華·特納（Edward Tenner）總結了新技術給人們帶來一些意想不到的負面影響，稱之為報復效應。例如使用電子郵件并沒有實現辦公無紙化，反而增加了紙張的消耗；上網速度的提高并沒有讓人們獲得更多的休息，反而使員工工作時分心。程序員經常討論所謂的海森堡漏洞，當程序員追蹤和檢測這種軟件錯誤時，這種錯誤就消失或改變了足跡（大概得名于物理學家沃納·海森堡，其提出的“測不準原理”指出：在一個量子力學系統中，一個粒子的位置和它的動量不可被同時確定）。人們經常將“測不準原理”和 “觀察者效應”相混淆，后者是指：觀察粒子的行為會改變粒子的特性。

我們感到很高興能把整個世界的信息都裝在的口袋里。但是把設備設計得太過小巧也會帶來人們手指太大的問題——烏龍指。屏幕上的數字對于人類的手指來說太小以至于我們經常出錯（騙子會利用烏龍指問題來設置一個與我們經常使用號碼十分相似的詐騙電話，以此來謀取錢財）。針對這個問題的解決方案是用軟件來檢查拼寫，但是，這樣會產生自動錯誤：即這種軟件會引入不合理或無意義的錯誤，這一現象被稱作庫比蒂諾效應 （Cupertino effect）。之所以這么說是因為：在早期的蘋果自動校正軟件中，軟件經常錯誤地將單詞cooperation更正為蘋果公司總部所在地庫比蒂諾市。而由聲音識別軟件產生同樣的錯誤叫做speako（一種打印錯誤）。

數字技術帶來的多種選擇讓使用變得更加困難。實際上，當難以確定設備的確切狀態或模式時，這樣的結果稱之為模式混亂。我們已經觀察到如下情況下的模式混亂：嚴重的如空難，微小的如在鍵盤大寫鍵無意開啟的情況下輸入密碼。

我們生活的世界是一個日益復雜的系統。在該系統中，各種技術不僅相互影響而且聯系密切，只要其中一個出問題，其余便不能正常工作（這就是所謂的緊密耦合系統）。大多數系統會留有余量并且具有防錯機制，但是在一個復雜系統中，各種技術的相互作用也非常復雜，所以無法預測任何錯誤會以何種方式影響系統。因此，在這些系統中，出現問題或多或少都會難以避免，這些問題有一個矛盾的名字，叫做正常事故。這不是嚴格意義上的墨菲定律。相反，它更像是墨菲定律的變異：“如果事情要出錯，雖然它通常不會發生，但是那是早晚的事?！碑吘?，事物在反對我們。

［資料來源：IEEE Spectrum］［責任編輯：岳 峰］