年味

文丨孫 莉

年味

文丨孫 莉

一進臘月，就盼著過年。年的記憶，載著童年的歡愉慢慢綻放。臘八一過，盛滿年的味道開始充盈心間，一切似乎久遠，仿佛又在眼前。記得兒時過年，遵義置辦年貨要提前兩個星期或者一個月，那個時代物資匱乏，要等到過年才可以吃上糖果，糕點，還有做成各種美味的肉，于是，盼望過年成了心中最幸福的一件事。

計劃經濟時代，物資供應緊張，所需的東西都要憑票購買：布票、肉票、糧票……平時沒得吃的穿的，過年便要轟轟烈烈準備一番。扯花布、做新衣，就連準備的過程都是滿心的歡喜，因為只有過年，才能穿新衣放炮仗。

九歲那年的春節，母親答應為我添置新衣，往日的新衣都是姐姐們“下放”的“新衣”，這一年終于有了屬于我自己的新衣，格外激動。記得那一天很冷，好不容易熬到商店開門的時間，母親就拿著布票帶我到當時遵義最繁華的新商店二樓選花布，我選了粉紅色的棉布，清楚記得母親付了八塊錢。 回到家里，我興奮不已，盡管“新衣”只是罩在棉襖外面的一層，里面的棉襖“下放的”，但剛開始穿當大衣穿，過兩年，就是合身的棉襖了。母親剪布搗鼓縫紉機的時候，我就和父親坐在火爐邊用裁下的碎布打布條，爐盤上是為過年準備的花生瓜子，我就坐在父親身邊，看他拉著碎布，手在布條上舞動，不一會整齊勻稱的布條就做好，父親會從廚房弄出一杯小酒，提前感受年的味道。

接下來就是盤扣了，父親會預先盤出很多的形狀讓大家選擇，最終會成全九歲女孩對美的追求。當母親把新衣做成，父親會把盤扣先固定在準確的位置，母親一針一線再把它縫上，新衣便做成了。

新年在期待中到來，我穿上了第一件屬于自己的新衣裳，走街串巷，見到熟悉的人便打招呼。那一年我九歲，一直到上大學，每年過年，父親母親都要為我添置一件新衣裳，依然是父親做盤扣，母親當裁縫，我坐火爐邊。

幾年前父親病危，醫生說盡量撐到過完年吧。于是在大年夜的晚上，我們在病房包餃子，看春晚，和他過了最后一個除夕。臨走前夕，父親說找根布條來說，我教你打盤扣，你會了可以用紅布來做，變化一下就是中國結。可惜我始終沒學會，小時候以為父親會一直守在身邊，一直為我打盤扣，待有一天無力時，才明白，親情是會分開的。至今仍不能忘懷父親指尖在布條上穿梭的情景。每每看到盤扣的衣服，總是說不出的喜歡，那是年的味道，父親的味道。經歷了人生的春和夏，靜靜聆聽歲月的過往，輕輕翻過所有的日子，年開啟了一個新的篇章。