用鏡頭賞讀非馬的詩(shī)

臺(tái)灣 項(xiàng)美靜

用鏡頭賞讀非馬的詩(shī)

臺(tái)灣 項(xiàng)美靜

非馬的詩(shī)俊瘦而勁挺，別具一格，自成一家。很非馬，我謂之非馬體。

非馬擅長(zhǎng)截圖，他的詩(shī)有鮮明的畫面感。最簡(jiǎn)單通俗的文字經(jīng)他的手一調(diào)遣，詩(shī)便立體了起來(lái)。如他的《共傘》：

共用一把傘/才發(fā)覺(jué)彼此的差距//但這樣我俯身吻你/因你努力踮起腳尖/而倍感欣喜

這首詩(shī)完美地體現(xiàn)了非馬所倡導(dǎo)的現(xiàn)代詩(shī)形式。語(yǔ)言樸素，精致，每個(gè)字適得其所。是非馬情詩(shī)的代表作之一，也是非馬藝術(shù)世界濃縮的精華。五行，二小節(jié)，三十四個(gè)字，用白描的技巧呈現(xiàn)了一個(gè)唯美的鏡頭：傘下，一對(duì)情侶在擁吻。詩(shī)歌因強(qiáng)烈的畫面感而讓人一讀便過(guò)目不忘。差距所產(chǎn)生的結(jié)果是讓人出乎意料地倍感欣喜，因兩節(jié)間的逆轉(zhuǎn)而產(chǎn)生了極富戲劇性的張力。正如非馬對(duì)怎樣才是好的現(xiàn)代詩(shī)的闡述：“以最少的文字，負(fù)載最多的意義，打進(jìn)讀者的心靈最深處。”

共傘，不只是一首情詩(shī)，還寄托了非馬對(duì)人類社會(huì)的關(guān)懷和博愛(ài)。若國(guó)家與國(guó)家、種族與種族、宗教與宗教、團(tuán)體與團(tuán)體、人與人之間彼此理解包容，體諒遷就，差距就會(huì)因你踮起腳尖，我俯下身去而彌補(bǔ)消失，世界就會(huì)因愛(ài)而變得更加和睦融洽。非馬老師對(duì)我說(shuō)，《共傘》也多少表達(dá)了他的婚姻觀。非馬的詩(shī)就是這般幽默，耐人尋味。

又如《秋窗》：

進(jìn)入中年的妻/這些日子/總愛(ài)站在窗前梳妝/有如它是一面鏡子//洗盡鉛華的臉/淡云薄施/卻雍容大方/如鏡中/成熟的風(fēng)景

這首詩(shī)就是一幅清新的水墨畫。正是讀了這首短詩(shī)，我腦海里浮現(xiàn)了一幅淑女秋窗圖，因而產(chǎn)生了用鏡頭試讀非馬情詩(shī)的沖動(dòng)。秋天，愛(ài)妻，窗前，梳妝。時(shí)間，地點(diǎn)，人物，動(dòng)作。小詩(shī)用精練的語(yǔ)言囊括了一個(gè)完整的故事。

首句“進(jìn)入中年的妻”開門即破題，在第一時(shí)間將故事導(dǎo)入高潮。窗如一面鏡子，照出妻的臉。不施脂粉，素雅潔凈，高貴如窗外秋天“成熟的風(fēng)景”，賞心悅目。窗里窗外，中年的妻，秋天的景，虛實(shí)相間。讓詩(shī)人欣賞和愉悅的究竟是愛(ài)妻的臉，還是窗外秋天“成熟的風(fēng)景”？非馬留下空白讓讀者依據(jù)各自的背景與經(jīng)驗(yàn)，加諸自己的想象和詮釋，以達(dá)到和讀者共享創(chuàng)作樂(lè)趣的目的。詩(shī)中“洗凈”一詞，讀者不難看到一對(duì)淡泊名利、遠(yuǎn)離喧囂，不為紅塵俗世所擾的夫妻恬靜的日常生活和怡然的內(nèi)心世界。平凡而充實(shí)。

一首成功的詩(shī)同一幅雋永的水墨畫一樣，都需要足夠的留白，讓不同的讀者或同一個(gè)讀者在不同的時(shí)間地點(diǎn)與心境下，產(chǎn)生不同的反應(yīng)與感受。非馬曾替自己懸了一個(gè)高遠(yuǎn)的目標(biāo)：“比現(xiàn)代更現(xiàn)代，比寫實(shí)更寫實(shí)。”《秋窗》就是非馬筆下一幅精美的畫作，懸掛在讀者眼前。

再如《攤開的詩(shī)集》：

我把你攤開的詩(shī)集/合攏了來(lái)//那首你用書簽標(biāo)記的情詩(shī)/是詩(shī)人寫給/天下所有情人看的//我正醞釀一首/只給你/一個(gè)人

我之所以喜歡讀這首柔美的情詩(shī)，是因?yàn)樗溺R頭感和畫外音，就像是在看電影。

八行，三個(gè)段落，四十八個(gè)字，簡(jiǎn)短卻充滿了故事情節(jié)。若用電影的蒙太奇手法，可分鏡頭為：

1.書房一隅；2.女人在翻閱詩(shī)集（表情或許有些微的醋意或嬌嗔）；3.在用書簽標(biāo)記的那頁(yè)停格；4.男人走過(guò)來(lái)把攤開的詩(shī)集合攏了來(lái)；5.男人倚在女人身邊作恩愛(ài)狀；6.男人在表白：我在醞釀一首/只給你/一個(gè)人；7.詩(shī)外延伸的畫面（自由想象男女主角的對(duì)話或動(dòng)作……）。

正如非馬所說(shuō)：“一首好的現(xiàn)代詩(shī)應(yīng)該予讀者足夠的空間去想象。詩(shī)人只是提供場(chǎng)景，而由讀者根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)去發(fā)揮，去完成。”“你”可以在書房或不在，但“你”其實(shí)一直都在，在“我”心里。攤開的詩(shī)集可以是作者本人的，也可能是別人的作品。總之，充滿無(wú)窮的想象和多重的可能性。這是詩(shī)人寫給天下所有情人看的，也是寫給“你”一個(gè)人的。而詩(shī)人本身就是一首詩(shī)，一首屬于“你”獨(dú)享的詩(shī)。非馬的情詩(shī)并不只是簡(jiǎn)單描摹情愛(ài)的享受和喜悅，而是進(jìn)入到愛(ài)的內(nèi)核，表現(xiàn)愛(ài)和美的自然和諧，從而進(jìn)入審美的最高境界。非馬通過(guò)對(duì)文字的組合裁剪，使詩(shī)變成立體的畫面，讀來(lái)眼睛往往為之一亮。從某種意義上來(lái)說(shuō)，詩(shī)人非馬本身也是天下所有喜歡他的讀者的一首詩(shī)。

非馬天生是個(gè)文字的雕塑家。他將雕塑技巧運(yùn)用在詩(shī)的形式上，他的詩(shī)時(shí)時(shí)閃爍出金屬的光亮。反之，非馬的雕塑同樣有他詩(shī)的技巧，線條簡(jiǎn)潔明麗。非馬詩(shī)的另一個(gè)特點(diǎn)是具有強(qiáng)烈的節(jié)奏感，這和他喜歡音樂(lè)、會(huì)彈鋼琴不無(wú)關(guān)系。因此，他的詩(shī)很容易引起讀者的共鳴。作為一個(gè)科學(xué)家的非馬和一個(gè)詩(shī)人的非馬，糅合了理性的冷峻與感性的唯美。非馬的詩(shī)是集音樂(lè)、繪畫、雕塑、語(yǔ)言之大成。讀那首《比薩斜塔》，你是不是真的很想去把那座塔扶正？讀《鳥籠》時(shí)，鳥和籠子及天空三者之間的關(guān)系是否很形象地出現(xiàn)在你眼前，并引領(lǐng)你思考？無(wú)論是社會(huì)的、哲學(xué)的抑或是禪意的，你都會(huì)從中得到啟迪而有所感悟。

以悲憫心關(guān)懷人類社會(huì)，一向是非馬創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)之一。非馬始終貫徹自己對(duì)好詩(shī)的要求而創(chuàng)作。理性的非馬有極細(xì)致的觀察力，感性的非馬視角觸及各個(gè)層面。他的詩(shī)題材廣泛：反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，同情弱小，諷刺灰暗，贊美愛(ài)情，歌頌親情以及自然界的花草樹木動(dòng)物等。

最后讓我們來(lái)欣賞非馬的一首近作《拳王阿里》：

重重一擊/整個(gè)地球又左右搖晃了一陣//他不是患博金森癥嗎/怎么又出賽了？//原來(lái)是垂死的他/竭盡全力/對(duì)人類冥頑的紛爭(zhēng)與不義/揮出了最后的一拳

2016年6月4日一早，非馬還在床上，從電視新聞里聽(tīng)到阿里辭世的消息，便在第一時(shí)間寫下了這首悼念拳王的詩(shī)。半夜，當(dāng)我收到非馬老師傳來(lái)這首詩(shī)稿要我提出修改意見(jiàn)時(shí)，我的心也被重重?fù)袅艘幌隆Ｋ坪蹩吹饺醢⒗锔吒吲e起拳頭，重重地?fù)粝蛉祟愙ゎB的偏見(jiàn)與不平。這無(wú)聲的吶喊撼動(dòng)了天地，“整個(gè)地球又左右搖晃了一陣”。第二小節(jié)畫面跳接，拉回到阿里生前。第三小節(jié)特寫鏡頭定格在一個(gè)患博金森癥老人在辭世前揮出的最后一拳。此重重一擊提醒人們阿里不僅僅是世界拳壇之王，更是美國(guó)受歧視的黑人以及第三世界苦難人民的有力捍衛(wèi)者。

“對(duì)人類有廣泛的同情心和愛(ài)心是理想中好詩(shī)的首要條件。同時(shí)它不該只是寫給一兩個(gè)人看的應(yīng)酬詩(shī)；其次它必須能化腐朽為神奇，賦日常街頭語(yǔ)言以新的意義。還有一個(gè)要素，就是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候給讀者一個(gè)驚奇的沖擊！”非馬的詩(shī)完全符合他自己定下的規(guī)范。

作 者： 項(xiàng)美靜，作品散見(jiàn)臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)》《華語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)》《臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)》等詩(shī)刊，《中國(guó)射門》《西泠詩(shī)刊》《埔江詩(shī)薈》《長(zhǎng)衫詩(shī)人》《詩(shī)意人生》《國(guó)際城市文學(xué)》及美國(guó)《新大陸詩(shī)刊》。

編輯：張勇耀mzxszyy@126.com