宋桂奇
1992年新春,錢(qián)鐘書(shū)先生久病初愈,《圍城》責(zé)任編輯黃伊赴錢(qián)府探望。閑聊中談及個(gè)人健康,黃伊無(wú)意中說(shuō)道:“我已經(jīng)好多年不上醫(yī)院了,平時(shí)感冒也就買(mǎi)點(diǎn)藥吃,除非發(fā)高燒,我是不想找醫(yī)生的。”
聞此,錢(qián)先生突然從沙發(fā)上站起來(lái),一把將黃伊拉到數(shù)米之外的寫(xiě)字臺(tái)前,抓住其右手后,就強(qiáng)摁在桌面上連拍三下。一個(gè)剛剛病愈的八旬老翁,竟如此迅速地做出這一連串動(dòng)作,自讓黃伊一臉驚詫?zhuān)骸板X(qián)老,您這是干嗎呢?”
“在我們無(wú)錫老家,如果長(zhǎng)輩聽(tīng)見(jiàn)自己孩子說(shuō)了不該說(shuō)的話(huà),或夸了海口,都要讓他在地上拍三下;這樣就會(huì)逢兇化吉,百無(wú)禁忌。我年紀(jì)大了,彎腰到地很不方便,在桌子上拍三下,也一樣的。”這番天真的話(huà)語(yǔ),差點(diǎn)讓黃伊感動(dòng)得落淚。
對(duì)“拍三下”這個(gè)鄉(xiāng)俗,錢(qián)先生不僅“寧信其有”,而且不顧老病之軀努力踐行;這一派天真的背后,蘊(yùn)含的自是滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)意!別說(shuō)當(dāng)事人黃伊,就是作為讀者的我們,想必也會(huì)為之而動(dòng)容吧?
(編輯/楊逸)