海絲路上的國(guó)際快遞小哥

吳穎雯

“水客”這個(gè)廣為今人所知的詞，指的是那些往返于深圳與港澳，利用兩地物價(jià)的差額走私“水貨”以營(yíng)利的行商。不好意思，“水客”的前輩們，卻是明清以后中國(guó)沿海地區(qū)和華僑社會(huì)中重要的快遞小哥，運(yùn)信運(yùn)財(cái)運(yùn)物，人家還運(yùn)人！水客成了僑民和僑屬翹首以盼的救星，還是廣受垂涎的高端服務(wù)行業(yè)。

唐宋時(shí)候，福建的海外交通已是馬力大開(kāi)。明末以后，特別是廈門(mén)被“五口通商”后，人多地少的閩地上，成千上萬(wàn)的福建人，更是秉持著“愛(ài)拼才會(huì)贏”的拼搏與冒險(xiǎn)精神，遠(yuǎn)赴東南亞，開(kāi)疆拓土。雖說(shuō)這些過(guò)番的年青男子，像單身狗一般在番地旅居謀生，但這不代表他們是無(wú)根浮萍，一家老小在國(guó)內(nèi)“嗷嗷待哺”，日夜?fàn)繏欤赃@些僑民少不了對(duì)內(nèi)噓寒問(wèn)暖聊表心意。無(wú)奈當(dāng)時(shí)的銀行業(yè)、郵電還未破繭成蝶，于是催生了華僑社會(huì)中的特殊服務(wù)行業(yè)——水客。

早在形成專(zhuān)門(mén)水客行業(yè)之前，僑民還是有瞎貓巧遇死老鼠的機(jī)遇，與國(guó)內(nèi)聯(lián)系的——僥幸得知相熟地域范圍內(nèi)有僑胞回鄉(xiāng)探親，懇請(qǐng)他們捎帶錢(qián)和口信書(shū)信回家，這就是感恩戴德的大事了。但是誰(shuí)沒(méi)事三天兩頭往回跑，又要是同鄉(xiāng)的？于是，水客大軍翩然而至。撇開(kāi)速度慢的先天不足，水客簡(jiǎn)直就是僑民的專(zhuān)屬快遞小哥，替僑民運(yùn)送僑批回鄉(xiāng)。在閩語(yǔ)中，“批”是“信”的意思，所謂的“僑批”，就是指海外僑民匯寄回國(guó)的“銀信合封”，有信更有銀兩。“批一封，銀二元”，僑批除了請(qǐng)安報(bào)平安、寬慰家人之外，那攜帶的一元兩元更是養(yǎng)家糊口的利器，正所謂“番邦做錢(qián)唐山用”。所以，僑民與僑屬見(jiàn)到水客，可是倒履相迎，“兩眼淚汪汪”。

從吉隆坡寄往廈門(mén)的僑批。（本圖為劉伯孶收藏）

當(dāng)然，光講情懷不講錢(qián)，純屬忽悠人，水客在替僑民跑腿的時(shí)候，也是大展神通撈肥油。一般的走水，僑民需要支付僑款的5%到10%作為“快遞費(fèi)”，也就是茶水費(fèi)和腳力錢(qián)，而當(dāng)僑屬拿到錢(qián)物后，也會(huì)給水客一些小費(fèi)，稱(chēng)之為“順風(fēng)”。辛苦錢(qián)難賺，于是水客別出心裁——水客將僑民托帶的錢(qián)，先挪用購(gòu)買(mǎi)當(dāng)?shù)乇阋藚s是家鄉(xiāng)緊缺的洋貨，比如胡椒、橡膠、藥品等，運(yùn)到家鄉(xiāng)販賣(mài)變現(xiàn)后，再將錢(qián)款交給僑屬，賺取中間利潤(rùn)，這招空手套白狼用得甚是順溜。當(dāng)然，這也與早期銀元和法幣還沒(méi)出現(xiàn)，國(guó)際金融流變無(wú)門(mén)道相關(guān)，水客就巧用“以物易物”“以貨易銀”。例如，潮汕水客喜歡從印尼帶專(zhuān)治惡性瘧疾的特效藥金雞納霜回鄉(xiāng)，這種藥等于一斗白米（約20市斤）的價(jià)值，所以水客就以白米的價(jià)值為換算標(biāo)準(zhǔn)，回鄉(xiāng)賣(mài)藥后變現(xiàn)給僑屬。或者，水客會(huì)將僑款從南洋匯至香港，轉(zhuǎn)換成國(guó)幣再帶回家，賺錢(qián)門(mén)道在于他們收取僑款時(shí)，會(huì)根據(jù)當(dāng)時(shí)的匯兌率適當(dāng)收高， 回鄉(xiāng)發(fā)放的時(shí)候又降低一些。水客玩起貨幣異地匯兌率差價(jià)，簡(jiǎn)直得心應(yīng)手。而在重返南洋之際，水客也不會(huì)空手而歸，除了替僑屬捎帶東西外，還會(huì)攜帶家鄉(xiāng)的咸菜、民間草藥等土特產(chǎn)，坐等僑民上門(mén)。走水一趟，可謂是一舉多得。

當(dāng)然，也并非什么阿貓阿狗都能充當(dāng)水客，水客還得身兼異能——得做得了一諾千金的季布，當(dāng)?shù)昧藷o(wú)所不能的超人，裝得了舌燦蓮花的紅娘，偶爾還得成為口吐“外星語(yǔ)”的國(guó)際人士。

除了福建，廣東也是僑批業(yè)的發(fā)展中心。該圖是設(shè)立在中山的永安公司銀行，又名永安僑批局。

首先，水客要有足以讓人信服的魄力，要有職業(yè)操守。為了僑批的早日送達(dá)，明智的人不會(huì)找異鄉(xiāng)的水客捎帶，這些無(wú)固定營(yíng)業(yè)場(chǎng)所，靠熟人介紹業(yè)務(wù)的水客們也不會(huì)隨意去熟就生亂接單，所以在同鄉(xiāng)的情意下，也在同鄉(xiāng)的壓力下，水客不得不做好，畢竟毀了信譽(yù)，就是毀了飯碗。有的水客還會(huì)在寄送的信封上加蓋個(gè)人名址章，明確責(zé)任，又可順帶給自己做做廣告。而為了守護(hù)這份信用與榮譽(yù)，有時(shí)候水客就得化身萬(wàn)能超人。一接單，那就是使命必達(dá)——許多僑民目不識(shí)丁，還家處窮鄉(xiāng)僻壤，僑批上的地址都得一猜三蒙，水客就是爬山涉水，一路打探，都要趕著及時(shí)送達(dá)。遇上自然災(zāi)害，那就該看人品了，后來(lái)的天一信局的創(chuàng)始人郭有品，曾攜僑款800多大洋過(guò)海，不幸遭遇沉船，人幸免于難錢(qián)卻舍他而去，回去后，郭有品立馬賣(mài)田償還，分文不欠，自此天一信局在僑民心中，穩(wěn)重如山，天一信局頂峰時(shí)，遍布20多個(gè)國(guó)家。另外，在僑批業(yè)的早期，“信、財(cái)、物”三類(lèi)的經(jīng)營(yíng)無(wú)法滿(mǎn)足水客，竟還有“人”——清代道光以后，帶人成了水客業(yè)的熱門(mén)生意，妻尋夫、子找父、新唐人過(guò)番、生番回國(guó)等等，甚至在暹羅華僑社會(huì)中有過(guò)一段回鄉(xiāng)“娶親熱”，水客們就化身為“紅娘”，出現(xiàn)了“包做媒人，包護(hù)送至暹完婚”的“喜事雙包熱”。而帶人過(guò)程中，如果不了解中國(guó)的傳統(tǒng)文化和民俗風(fēng)情，不熟悉各番地的情形，不會(huì)溜上幾口當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，不懂得辦理各種手續(xù)，誰(shuí)借水客幾個(gè)膽去做這種事？

郭有品于1880年設(shè)于龍溪的天一信局。天一信局鼎盛時(shí)期，遍布20多個(gè)國(guó)家。

雖然千辛萬(wàn)苦，但是肥到流油，所以還是不少人飛蛾撲火——19世紀(jì)末至20世紀(jì)初， 廈漳泉等地的水客就達(dá)1000 多人。但水客的單打獨(dú)斗，又是一條龍服務(wù)形式，免不了導(dǎo)致走水耗時(shí)長(zhǎng)，銀信、回批的遞送問(wèn)歸期而未有期，逐漸無(wú)法滿(mǎn)足日益增多的僑民的需求。于是，大平臺(tái)出現(xiàn)了！一些有實(shí)力的水客或富商開(kāi)始租賃固定場(chǎng)所，專(zhuān)門(mén)經(jīng)營(yíng)僑匯業(yè)務(wù)，這就是僑批館、銀信局。

僑批館這個(gè)水客的進(jìn)化版，除了遵循水客的舊歷外，制度更加完善了，如印刷批封、批根，開(kāi)收據(jù)、蓋印戳;還設(shè)立辦事機(jī)構(gòu)，設(shè)置東主等各職位，又招聘一些經(jīng)驗(yàn)豐富的水客。各僑批館的競(jìng)爭(zhēng)也是火花四射，為了搶占客源，僑批館會(huì)變著花樣來(lái)吸引僑民。比如僑批館會(huì)派伙計(jì)到僑民比較集中的農(nóng)場(chǎng)、廠(chǎng)礦等上門(mén)收取僑批;遇上不識(shí)字的僑民，伙計(jì)會(huì)挽袖代寫(xiě);如若僑民工資未到手，沒(méi)事，別急，僑批局會(huì)先代付。除了發(fā)放批次更頻繁外，更先進(jìn)的是，僑批局還在國(guó)內(nèi)設(shè)立分公司，形成網(wǎng)絡(luò)，將僑民和他的家屬的姓名、住址，詳細(xì)登記編號(hào)，還備份一份給國(guó)內(nèi)的分支，這樣，只要有姓名，編號(hào)，有些僑批就能準(zhǔn)確寄到。

珍貴的僑批封與書(shū)信內(nèi)容。

僑批館的先進(jìn)，引得眾人紛紛效仿，目前已知的福建最早僑批館，是1871年晉江安海鎮(zhèn)人鄭灶伯、鄭貞伯兩兄弟開(kāi)辦的鄭順榮批館，除此之外，名聲在外的還有永春人黃日興于1877年在廈門(mén)開(kāi)辦的黃日興信局、龍溪人郭有品1880年開(kāi)辦的天一信局。到20世紀(jì)初， 竟有24家僑批館在廈門(mén)各顯神通。

無(wú)奈，長(zhǎng)江后浪推前浪，隨著上世紀(jì)60年代交通、通訊、郵電馬不停蹄的發(fā)展，盛極一時(shí)的水客及僑批局在歷史長(zhǎng)河中含淚說(shuō)再見(jiàn)，只留下了一封封字跡各異的僑批，訴說(shuō)著曾經(jīng)的國(guó)際快遞小哥的輝煌。

西洋版畫(huà)中的清代廈門(mén)碼頭