中國最美守山女

張東亮

今年41歲的景祥俊出生在四川通江縣，外婆和父母都是林業職工。1997年，中專畢業的她成了鐵廠河林場的一名護林員，工作辛苦不說，工資也只有幾十元。到1998年，一起來林場的6名男同學都相繼離開，最終只剩下景祥俊一個人。

1998年6月的一天，景祥俊在撫育林木時因急病突然暈倒，被上山挖藥材的張志才發現。醒來后，她已躺在林場的衛生室里輸液，而站在身旁的張志才汗水涔涔，焦急地看著她。“這個小伙子從山上把你背出來，急得不得了。”衛生院的醫生給她講述了獲救情況。景祥俊羞澀的臉上泛起紅暈。

大她一歲的張志才只讀過小學，21歲時母親去世，所謂的家只有兩間破草房。所以，她和張志才的相戀遭致了爸媽的強烈反對。1999年元旦，兩人結婚之日，23歲的景祥俊望穿雙眼，卻沒盼來最親的人。

婚后，小兩口把家安在了一座懸在山上的老房子里。景祥俊負責守護著上萬畝山林，平時的主要任務是種樹、防林火、防盜采盜伐和偷獵野生動物等。按照規定，每月至少得巡山22天，每年有264天奔走在山路上：每次巡山，最少要走10個小時，按往返一次20公里計算，一年要走差不多5300公里。特別是位于大巴山腹地的大包梁，氣溫最低可達零下15℃，海拔落差大，有一段路必須把身體靠在石壁上慢慢挪。還有一段山道，路面隨時可見滾落的亂石。張志才擔心妻子吃不消，經常陪她巡山護林。

每天早晨7時許，天色微亮，他們就帶著護林刀、背著背囊出發。沿途有懸崖峭壁，有野獸出沒的原始森林。作為林場的編外人員，張志才要幫妻子巡山、砍雜木。

平時，他們除了米、油、鹽到縣城購買，其他都是自給自足。家門前的一塊空地上種滿了農作物，玉米和土豆是主要食物。而旱季吃水，要到兩公里外的地方去背。她家附近的一塊平地，也被夫妻倆整理出來，形成了一片天然的牧場。柔弱的景祥俊劈材虎虎生風，就連為張志才理發，也是景祥俊的分內之事。

在簡陋的廚房里，他們用最原始的鼎罐煮飯。柴火在火塘里燃燒，濃煙熏得人睜不開眼，但鼎罐里煮出的鍋巴飯格外香。丈夫也會在火塘里烤一個火燒饃，這是夫妻倆巡山時吃的。

山林里經常發生各種險情，最要命的是黑熊，所以張志才從不讓身體單薄的妻子走出自己的視線范圍。中午時分，兩人坐在一起，打開背囊，就著涼開水吃干糧。休息時，景祥俊會看自己寫的《巡山日記》，其中一段這樣寫道：“2001年9月的一天晚上，我們巡山歸來，突然樹林中傳來了黑熊的叫聲，狗狂吠不已，我倆趕忙趴在草叢中躲了十幾分鐘，并做好了應對攻擊的準備。但這次歷險之后，狗嚇得再也不陪我們巡山了。”

2002年的一天，景祥俊正在野外植樹，突感身體疼痛難忍。丈夫將她送到縣醫院，檢查發現她的左腎壞死，右腎萎縮！必須住院治療并及時手術。面對高昂的手術費用，她不顧親人和同事的勸說，選擇了放棄，回到了林場。

2008年，疼痛難忍的景祥俊再次來到通江縣人民醫院做檢查。“你不要命了？”醫生嚴厲地警告她。“雖然我還年輕，但我不怕死。只要開心微笑面對每一天，病魔就奈何不了我。”景祥俊說，自己要守著這片山，直到生命的最后一刻。

正是靠著這種不要命的拼勁，18年來，景祥俊和丈夫一共種下64萬株松樹，昔日4000多畝光禿禿的山丘，如今變成了看不到邊際的綠色密林。回首這18年，景祥俊承認確實過得太苦，但“還是不后悔，也不覺得虧。”

“能處處尋求快樂的人，才是最富有的人。”景祥俊在“巡山日志”中這樣寫道。

（大浪淘沙摘自《現代婦女》2015年第10期，圖/傅樹清）