父親馬三立大愛如山

馬志明 肖秋生

沉甸甸的父愛

我是馬三立的長子，人們俗稱我“少馬爺”。我有三個姐姐、兩個弟弟，我是馬家唯一繼承父業的人。馬三立既是我的父親，又是我的恩師。1963年，我從戲曲學校畢業來到天津市曲藝團，就與父親成為同事，我們父子幾乎終日為伴兒、終月為伴兒、終年為伴兒，一直到2003年，父親馬三立笑別觀眾、笑別人間……

這種特殊的父子情，在中國曲藝界，堪稱絕無僅有。

我生在相聲世家，小時候沒有特別的優越感，就是覺得自個兒“輩兒大”。中國相聲的鼻祖是朱少文，就他一個人開相聲藝術的先河。他收了兩個徒弟，一個是我爺爺馬德祿的師父，一個是我爺爺的岳父。從第二代就跟馬家牽上了。馬成方的兒子馬德祿，是“相聲八德”之一。為什么馬家輩大呢？就因為這個。生出個孩子來，在相聲圈兒里，就比一般的中年人輩兒大。

我小時候，家里來個老頭兒，父親讓叫武大哥。我才七八歲呀，武魁海當年50多歲，我都張不開嘴。日久天長，就習慣了。

我小時候最深刻的印象，一是家里人口多，最多時有16口人，父親不僅供養著二嬸（馬三立二伯的遺孀），還收養了侄子馬敬伯。二是父親特別忙，演出特別多，常常是晚上我睡覺了，父親還沒回家。家務事，全靠母親操持。

父親不讓我說相聲

很多人都問過我，你學戲，怎么不學相聲？其實是父親不讓學相聲。

誰都以為馬志明學說相聲，理所當然。我從小就聽相聲，耳朵都磨出繭子了。因為我聽相聲不花錢呀。哪個相聲場子都能進去，不用跟著父親，自己就去了。上小學，電臺就播我的相聲錄音，《報菜名》《地理圖》什么的。我想干這個，可是父親不讓。

怎么學的戲呢？因為我也愛看戲，零錢都買戲票了。小學畢業，就報天津戲曲學校了。我學戲，父親不反對。那時候學戲，成天裹腿裹腰，多疼啊！父親跟老師說：“別客氣呀，甭覺著他是我兒子就怎么著，該打就打……”我一練功，師父就說：“你甭奓翅兒，我該揍你就揍你！”我的基本功就是這么練出來的。如今，我60多歲還能翻筋斗，觀眾驚訝。沒嘛秘訣，就是底子打得好。

當初，我不理解父親為嘛不讓我說相聲。后來才感到，父親是出于慈愛之心，他是疼自己的孩子。

父愛有點兒“冷”

以前，我總覺得父親有點兒怪。對兒女，他不走這腦子。不像別人，給孩子琢磨個好學校、找個好工作。常人不能理解他，也做不到他那樣。

父親有時顯得有點兒“冷”，他駁你啊！有一回，央視文藝部的主任找我，說：“志明，我想了這么個點子，你們爺兒仨弄一個《酒令》，仨人嗆火，說一月有嘛節、二月有嘛節，那個捧哏的，表面上跟膩縫的是一伙，其實是兩人一塊兒琢磨逗哏的，讓他挨打。我是中間那個，表面上向著父親，其實向著自己的兒子，它折射一種社會現象：一般人，不疼老的，疼孩子。表面上我得孝順你，老人真有病，舍不得花錢;孩子有點兒小病，拼命花錢。這個活，絕對好，而且，你們爺仨兒演，肯定火！還能抬馬六甲。”

我一聽，這好啊！立馬給我父親打電話了。父親說：“演不了。”

我真不理解呀，這父親多可“恨”。后來，他說理由了——這叫“揪龍尾巴”！

我教兒子馬六甲唱大鼓，他10歲拿了“全國業余曲藝邀請賽”一等獎。孫子拿了一等獎，父親沒有特別高興。他說的觀點，我開始不理解，后來才理解了。

父親的善，他的愛，不是兒呀、孫子呀，我疼你。他是做出事來，讓兒孫看。

那年，央視搞全國相聲大賽，父親當顧問。我去參賽，按說，還不得照顧我？

我說《五味俱全》的段子，現在電臺也播，央視“快樂驛站”還做成動漫版播。復賽以后，效果非常好。幾個專家跟我說，志明，這回拿了一等獎別驕傲。可是，決賽，我沒得獎。

對這個結果，父親無動于衷。他把戒指摘下來，說：“這個給你吧！”那是父親唯一的戒指，民國時期攢錢買的，不重，7克。上面刻著“馬三立印”。我沒得獎，卻在父親那兒得獎了。

當時，我也挺感動，但沒覺得這戒指有多大價值。后來，越來越感到，這個獎勵太珍貴了！是父親給我的最高獎賞。

父愛如山是大愛

父親是大善大愛。父愛如山，讓人敬仰。

為什么？我沒有因為父親一走，我就完了。我們兄弟姐妹，包括孫子輩的六甲，都沒這種擔憂。父親讓你挺起個兒來，自強自立！他該給我的，都給我了。尤其是在藝術上、做人上，他全給我了。

我進曲藝團，在單位里，父親沒有整時間給你講相聲。他去哪里演出，我得跟著。下午一趟，晚上一趟，提著個大包袱皮，上園子。聽完了，我就問：“剛才這段，您這高一塊，那低一塊，為嘛？”他說：“這句低點兒，更生活化，那句不高，觀眾會不注意。待會兒我還說這個，你仔細聽聽。注意著點兒呀！”這種言傳身教，是最靈驗的。我再聽，就感覺不一樣了，就深多了。就知道包袱怎么個使法，才不薄，才厚實，才香脆。

父親有時候也愛得特別細致、特別暖和。1968年時，我們被送到楊村部隊辦“學習班”。部隊的營房特別冷，當時，父親的工資降到每月只給70元“生活費”，還要養活一大家子人……帶的鋪蓋少，凍得我一宿睡不好，直打哆嗦。爺倆兒在一個“學習班”，沒住一塊兒。那天，我回來一看，怎么床上多一個毯子？原來，是我父親去小賣部花了20多塊錢，買了毯子給我蓋。兒冷，爹也冷啊……我把毯子給他送回去，說：“您用吧。”到晚上，毯子還是蓋在了我身上……到現在，我還留著這毯子。毯子都爛了……我跟六甲說：“父親這毯子，往后傳給你……”

父親給兒女留下的永遠是一份沉甸甸的父愛，與別人不一樣的父愛。

（摘自《百姓生活》）