藝術(shù)家要關(guān)心這個(gè)世界

藝術(shù)家必須要關(guān)心這個(gè)世界，不是從前那種，躲進(jìn)小樓自成一統(tǒng)。

我們的（藝術(shù)）大篷車，已經(jīng)下去了38年了。我看到那些老鄉(xiāng)們，跟咱們同吃、同住、同勞動(dòng)、同唱、同哭。為什么我敢說要堅(jiān)持下去，為什么我畫一生，再畫一輩子，都不會(huì)畫重樣的，因?yàn)槲业哪_就踏在這個(gè)土地上，我跟這樣的人民在一起，同吃同住同哭。

那時(shí)我走到陜北橫山縣，橫山是個(gè)老革命根據(jù)地。我直接坐在土窩里看秦腔《霸王別姬》。上邊的舞臺(tái)鋪一層高梁稈，放一層香煙盒子，再撒上一些土，鋪一些高粱稈，鋪上一些盒子，就在這上邊唱戲。

這個(gè)條件也是夠嗆，一天也就是20塊錢。二十來個(gè)人，就是靠著這些“蘭花花”“四妹子”，靠這些老太太給他們貼餅子吃，這么養(yǎng)活自己的。

但是你再看藝術(shù)，化妝最粗糙的油彩，衣服破得這兒露著胳肢窩，這虞姬里面露著紅背心，但他們唱得認(rèn)真，大家也聽得認(rèn)真啊。我們一起唱、一起捏、一起畫、一起寫……我還向他們學(xué)舞蹈，向他們學(xué)一切，聽他們講故事。

這是哪個(gè)藝術(shù)家也設(shè)計(jì)不出來的片段。我一輩子畫不重樣的底氣就在這，我在民間搜集的，就夠我用好幾輩子。

現(xiàn)在美術(shù)學(xué)院里的學(xué)生寫生，都帶著個(gè)照相機(jī)，丟人！別來照相，別來組合，別來電腦，那才叫真本事！我的構(gòu)思本，這么一摞一摞一摞，比我高多了。每一本里面都是上千上萬的、密密麻麻的。

我每畫一個(gè)（新的形象）就是我走一步，假如說，真是走上一個(gè)高度，我就得這么走，絕對(duì)不能找捷徑。

（韓美林，國家一級(jí)美術(shù)師，清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授，奧運(yùn)福娃設(shè)計(jì)者。）