罪犯找上犯罪小說家

龍隱

導語：讀者會聽到海史密斯的聲音在講述，這個令人眼花繚亂，觸及到人類想象最黑暗的河段的故事。

派翠西亞·海史密斯是個怪胎：別人養貓貓狗狗當寵物，她養蝸牛，而且還隨身帶在手提包里；她拋棄了家鄉美國，跑到歐洲過上了動蕩不安的生活；她把還自己的偏執帶到了文學寫作中。

如今去世20年了，海史密斯的名聲倒是大漲，這要歸功于她的雷普利系列小說和根據她的女同小說《鹽的代價》改變的電影《卡羅爾》的熱映。不過人們經常把她歸為懸疑或者犯罪小說作家，雖說是很出眾的犯罪小說家。但是有些評論家可不同意這種說法，其中她的一位粉絲聲稱：把派翠西亞·海史密斯稱為是一個犯罪小說作家，就像把畢加索稱為繪圖員一樣荒謬。

派翠西亞的粉絲團中就包括英國作家吉爾·道森，而且她把這位小說家寫進了自己的小說《犯罪小說家》中。道森經常把真實的人物作為小說的靈感來源，以英國詩人魯伯特·布魯克為原型的《狂野男孩》，以1923年伊迪絲·湯普森的情人殺死她的丈夫后，兩人被絞死的真實案件改變的《福瑞德和艾迪》等等，可以說道森沉迷于過去滲透進現在的現象。這次她又把派翠西亞這位小說家寫進了小說里。在道森的小說中，派翠西亞既是傳記的中心人物也是虛構故事的核心形象。

在道森筆下，派翠西亞跨越了寫作和犯罪的界線，她虛構的一切成了她自己的現實生活。故事設定在1964年，海史密斯在英國的薩?？丝ぷ饬艘凰孔?。這里也是她的小說《a suspension of mercy》的背景。這本小說既是以海史密斯的標準來說也很奇怪的，真實和想象之間的界限晦澀不明。

同樣道森的《犯罪小說家》也是如此。小說中的犯罪小說作家隱居在此，是為了投入寫作，另外也是為了與住在倫敦的已婚女子山姆秘密相會，就像《鹽的代價》一樣。在此海史密斯還可以躲避突然而至的名聲，她的第一部小說《火車上的陌生人》已經被希區柯克拍成了電影，她的小說《天才雷普利》出版后贏得滿堂彩。

在薩福克，海史密斯努力工作，大量飲酒。過去的謊言還沉重的壓在她身上，特別是她與她的父母和繼父之間備受創傷的經歷一直揮之不去。在她的情感生活中，唯一的亮點似乎是她與和善的鄰居，年輕作家羅納德·布萊斯之間的友情，這位現實中確實存在的作家正在為寫作收集素材。到此為止一起都是如此真實。

不過道森筆下的犯罪小說作家怎么可能不會深陷殺人的迷局中呢？寧靜的薩?？瞬⒉黄届o，海史密斯筆下的惡魔接踵而來：小偷，性癮者，詐騙犯，冒名頂替者，自殺者和謀殺者，打亂了派翠西亞的隱居生涯。

當一位固執的想采訪她的記者金妮，帶著她那引人注目的乳房到來之后，事件開始轉向黑暗的，鄰居的寵物兔子在花園里被人砍掉了頭，當山姆到來之后，故事變成了有人被謀殺……但正如海史密斯的小說描述的那樣，很多事情都不是表面上看起來的那樣……

小說的開始和結束部分是以第三人稱描述，在漫長的中間部分用的第一人，讀者會聽到海史密斯的聲音在講述，這個令人眼花繚亂，觸及到人類想象最黑暗河段的故事。

喜愛海史密斯的讀者會非常享受道森小說中將史實與虛構編織的技巧。英國《每日郵報》評論說，此書是圍繞著20世紀一位個性鮮明的女作家編織的故事，制作精美，將事實與虛構完美融合。

英國《旁觀者》雜志則評論說，誠然歷史細節有些不能令人信服的地方（比如說小說中出現了那個時代沒有的一種香煙），但是，整體來看，這本引人入勝，巧妙地構建的小說描繪了一幅派翠西亞·海史密斯令人信服的畫像，傳達出了她的尖刻，她的尷尬和她的傳記作家瓊·雪尼卡所說的，一個精神病患者低沉，呆板的咕噥聲。